凡高

转载 2006年05月22日 19:54:00

前  言:
  在汉语读书界,已经出版过不止一种的凡高传记和他的画册,而把他的画与传记结合起来,这本《凡高画传》还是首次。

   一般而言,将一位画家的生平传记与他的画作结合起来出版,这是理所当然的,然而,对于凡高,这样的结合却有着特殊意义。到他所生活的那段时期为上,还很 少有哪一位画家,会那么执着、那么自觉、那么始终如一地要让绘画构筑起自己的一种生活环境,把绘画作为自己生活的不可分割的一部分,作为存在于现实生活中 的一种空间的拓展和现实的确证。在有生之年,他努力把他生活的每一角落延伸至画面,画他走过的街道,画他散步的公园,画他呆过的房间,画他坐过的椅子,画 他穿过的鞋子,画他吸过的烟斗,他也画他爱过的女人,画他投注了巨大热情的葵花和柏树、麦田和花园;因为在烈日和暴雨下写生,所以他把那份来自生活劳作的 体验与田间的农人一起分享。与世人分享的还不仅仅是他对生活的辛劳的感受,还有热情,还有幸福,还有希望,还有焦虑,还有孤独和苦闷,绝望和抗争。这样, 他不但让生活在他的画中显示出意义,他也让画作在生活中焕发光彩,让他的画用纯金一样的颜色来照耀世界,让阳光如七彩的雨点洒落在每一块贫瘠的土地上,同 时,他也不无沉痛地画下如同铁栅栏一样,把他与美景隔绝开来的多节的枯树干,以及似乎因为痛苦而在扭曲的树枝和旋转的云层。

  他天生一 副悲天悯人的心肠,在他的心目中,物是人化的,而人是性格化的。他会说,“一列剪掉树梢的柳树,有时看来好像是济贫所前面排队等待施舍的人;新长出的玉 米,带着某种无法形容的温柔,让人产生安睡着的婴儿的印象;一片打了霜的卷心菜,冻僵似地种在地里使我想起在清晨看到的、站在咖啡摊子旁的一群衣着单薄的 女人。”被这样的目光所牵引,在他的画笔下已经无所谓物与人的区分,传统写生意义上的“静物”一词也失去了它所特有的“静”的意蕴,而被一种勃勃的生气所 灌注、所激活,物与物的客观的、实在的界限变得暧昧不清,甚至有时候被完全抹去,他们因为归属于人而获得了同样的性质和深度。他在巴黎,曾经因为把一只苹 果和一双沾满泥巴的鞋子放在一起来写生的举动,引起他的同行浑身不自在的情绪,对凡高而言,这样的情绪多么的矫揉造作、多么的不通人情啊!

   在画人物画时,他有着比画风景画更多的自信和自负。他在给他的好兄弟提奥的信中,有意识地将自己与莫奈作了对比,并且暗示,莫奈在风景画中确立的地位, 他将在人物画中抗衡之。他的人物画是性格化的,也是平民化的,现代生活给小人物带来的种种烦恼和情绪,在他的画笔下一一得到了具体反映,他不但让画笔触摸 到对象的心灵世界,也把自己的情感像光环一样笼罩到画中人身上,这里有太多的同情与怜悯,敬重和欢喜。当然,他的形形色色的自画像,在他的别具一格的人物 画世界里也占得一席之地。他画人是为了探究人,他画自己也是为了探究自己。在画中,他那怪异的眼神,永远睁得大大的眼睛,对于每一个看画者来说,变成了一 种挑战,一种是否敢于正视自已、敢于向别人敞开心扉的挑战。

  在其短短的十余年创作阶段,我们尽管可以把他在巴黎作为一个转折期,划出几个不同的阶段,把他到普罗旺斯视为创作的全面丰收,但是,他对生活、对绘画的饱满激情是以一贯之的,就像燃烧的太阳永远在天空滚动。

  他全身心地投入到绘画中,但多少带着点绝望的心绪,他辛酸地向提奥说:“对绘画的不重视是我们时代的普遍状况”。在这种状况下,他不得不这样说:“一块画上画的布,总比一块白布有价值,我总算为自己找到了绘画的一个好理由。”

   当他把饱含着感情的画笔裹挟着周围的一切时,他笔下的纷繁事物彼此间得以互相延伸、互为隐喻、互为阐发,在画家的统一的世界里完成了一部最为宏大的色彩 与形体的交响曲。在《吃土豆的人》中,人物的肌肤与土豆是以同一种色调涂抹的,脑袋的形状似乎就是一个去了皮的土豆;而在《罗林肖像》这幅画中,人物的头 像就像空中闪耀的一颗新星;在《坐在麦田里的戴草帽的年轻农妇》中,健康有力的身体与背景中的玉米杆同样挺拔。

  如同绘画中的事物在互为补充、互为提升一样,以文字构成的人物传纪,在与环绕、穿插的图画的互相呼应、互相应答中,建立起一种新的和谐与次序,为读者的理解,打开了一条深入的通道。

  然而,图文的关系还不仅仅是那种互为映衬式的环绕与穿插,更有着直接对应的一一碰撞。这样的效果,是由图注文字来担当的。我们读传记文字所产生的连续不断的绵延感,在读图注时获得了停顿和凝神观注。

   凡高不仅是一个绘画艺术的巨匠,也是一个驾驭文字的圣手。对一种具象艺术的透彻感悟,使他洞悉了从另一视角来把握语言文字的抽象性特点。他清楚绘画与文 字的边界,所以他能理解语言表达的甘苦和奥秘,在他看来,用语言来描写,也是一种艺术,有时候它会泄露一种沉睡的潜力,就好像一片蓝色中的灰色烟云暗示了 灌木丛生的荒地中的一堆野火。所以,我们阅读摘自他书信的图注文字,不仅能看到耀眼的思想火花在闪动,也能听到想象的扑翅声,能感受到情感的湿润和观察的 尖锐,对着一幅似乎已经一览无余的画作,他的寥寥数语为我们撩开了神秘的一角,让我们听到了意味深长的画外音、潜台词。但这并不妨碍我们在图画与图注文字 的空隙之中,来直接有所思、有所感。

  看他的图画、读他的和关于他的文字,我们的思想并非轻松,感情也不会平静,但他的身世一定会深深 吸引你,连同他的画作,他的发自内心的痛苦和忧伤,这一切,都会使你的心灵更为敏感,会使你的感情更为丰富,并促使我们最终确立起一种生活的信念,确立起 一种在悲哀中的庄严和在痛苦中的爱!

                2002年3月21日

内容介绍:


   “尽管我又病又疯,但仍不失去对人类的爱。”凡高,这个无可争议的绘画大师,他的一生在狂热中燃烧,在凄清中渡日,有生之年怀才不遇,身后却备极哀荣。 走近这颗孤傲的灵魂,渐渐剥离那些关于割掉自己耳朵的疯子的传闻,在一个个成长与创作的故事中,伴着一幅幅色彩凝重的传世经典,感受大师发自内心的痛苦和 忧伤,走进油画的世界,也许最嘹亮恰是一声:在悲哀中的庄严和在痛苦中的爱!



作者简介:

  周时奋

  作家,画家,1949年生于浙江宁波。毕业于杭州大学中文系。有各类文学作品三百余万字发表,屡获全国及省市奖。主要作品有散文集《屋檐听雨》、《一半秋山带夕阳》、《随风飘散》,小说《半边莲,淡蓝色的小花》,传记文学《八大山人画传》、《扬州八怪画传》等。

精彩片断:
  第二天,他一直画得很晚。在他的画布里,傍晚的天空闪耀着金色而带有淡紫的霞光,隐约可辨的农舍掩映在被夕阳染成红色的丛树中,白杨清瘦的枝叶参天而立,近处那暗淡发白的绿色,是田垅和沟边枯萎的芦苇。

  玛戈特穿过田野匆匆走来。她又穿上了与温森特初次见面时的那件白色的连衣裙,肩上多了条披巾。温森特发现她的双颊带上点淡淡的红晕,看上去仿佛回到了几个星期之前。

  她扑过来,伸出双臂勾住他的脖子。他感觉到那颗紧贴在自己身上的心在狂乱地跳动着。他托起她的头,凝视着那双褐色的大眼睛。

  “怎么啦?”他问,“发生了什么事?”

  “不,没有,”她强颜欢笑地,“这……是因为我快乐,又能和你在一起。”

  “你怎么穿得这样单薄?”

  她沉默了片刻。“温森特,不管你走得多远,希望你能始终记住一点。”

  “哪一点,玛戈特?”

  “那就是,我爱你。永远不要忘记,在你的一生中,我爱你超过任何别的女人。”

  “你为什么颤抖得这么厉害?”

  “没事,我被她们拦住了,所以来迟了。你快画完了吗?”

  “再过一会就完。”

  “那么,你就画吧。我也像以前那样坐在你的身后。你知道,亲爱的,我从不愿意碍你的事,我只希望让我爱你。”

  “好吧,玛戈特。”他无言以对。

  “快画吧,亲爱的。画完……我们一起回家。”她打了个寒颤,裹紧了披巾。“在你动手之前,温森特,再吻我一次吧。就像那样吻我……那一次……在你画室里,……当时咱们幸福地抱在一起。”他无限柔情地吻了她。她坐到了他的后面。

  冬季短暂的薄暮降临到这片迷茫的田野上,乡间傍晚四围的寂静,神秘地向着他们笼罩过来。

  忽然,在他的背后响起了瓶子打在地上的声音。玛戈特跪了下来,发出了快要窒息的呻吟,随后,她在急剧的痉挛中倒在地上。温森特跳起来扑倒在玛戈特的身上。他看到她的眼睛闭着,脸上带着一丝讥讽的微笑。在接连的急促抽搐之后,她的身体向上弓起,两臂弯曲,不能动弹了。

  温森特从雪地里捡起那只破碎的瓶子,发现瓶口上有一些残留的白色晶体,没有什么气味。

  他抱起玛戈特,疯一般地跑过了田野。

  他跑到了比奇曼的家门口,猛地把门踢开。玛戈特的母亲和她的姊妹们都跑了出来。

  “玛戈特中毒了,我去叫大夫。”他喊着。

  他跑到了村镇的医生家里,把他从饭桌上叫了过来。

  “你肯定那是士的宁吗?”医生问。

  “很像。”

  他们进来的时候,玛戈特正在长沙发上翻腾着,医生朝她俯下身去。“士的宁,没错。”医生说。

  “那么,她还有救吗?”她的母亲说。

  “咱们应当立即送她到乌得勒支去。”

  温森特默默地站在黑暗的角落里。马车来到了房子的面前。医生给玛戈特裹上毯子,抱她上了马车。她的母亲和姊妹们跟在后面。

  玛戈特的母亲转过身来,她看见了温森特,歇斯底里地尖叫着:“你干的好事,你害了我的女儿。”

目  录:
前言

多雾的伦敦

  温森特心中仿佛有一根根细很细的东西颓然折断,断得那样的干脆利索。他想不到一件事情的了结会如此轻而易举,完全出乎他的意料。

  他永远地离开了英国。

博里纳日的福音传教士 第一章

  整个村子的人都喜欢他,称他为“温森特先生”。虽然他们对他在感情上仍有保留。村子里每一间小屋留下过他的足迹,他把食物和安慰一一送上了穷人的家门。他照顾病人并为他们祈祷,用上帝的光芒去温暖他们的心。

埃顿之恋 第二章

  他看着凯,觉得自己还从来没有见到过像她那样美的人。

  夕阳照耀着他们的归途,他们在在沼泽地比比皆是的水潭边上停住了脚步,一起看着倒映在水潭里的五彩缤纷的晚霞。周围的一切都渐渐地消失在苍茫的暮色中。

浪漫海牙 第三章

  温森特有些喜出望外,“你是来看我的第一个女人,克里斯汀,欢迎你。我可以为你解会围巾吗?”

梦断纽恩南 第四章

  他在田野里写生的一个月里,总有一种奇特的感觉,他老觉得背后跟着一个神秘的影子,开始的时候,好多次他都想甩掉这个影子,但是那种被一双眼睛死死地盯着的感觉总是不会消失。

超越巴黎 第五章

  我需要那种非常炎热、威力无比的太阳。在巴黎的整个冬天,太阳是那么强烈地吸引着我。我在荷兰的时候,不知道世界上还有如此充满魅力的太阳,现在我终于明白了,没有太阳,就没有绘画。是太阳把我内心的寒冷驱散,使我的色彩燃烧起来。

阿尔的太阳 第六章

  阿尔的太阳突然照进了温森特的眼帘,使他的眼睛一下睁大了。他在德拉加尔旅店租下了一间房间。那旅店的室内没有放画架的地方,不过温森特本来就打算整天在户外作画。他把行车往床上一扔,便匆忙跑到外面,去观赏那座美丽的小城。

圣雷米的疯人院 第七章

  温森特庆幸自己来到这里。他慢慢地摆脱了恐惧,把疯癫看成了同其他疾病一样的东西。到了第三个星期,他发现他的同伴们并不比他们所患的病更可怕。

奥维尔的最后日子 第八章

  但是,人是无法画出告别的。

  他抬起头,仰面对着太阳。他把左轮手枪压在自己的腹部,扣动了扳机。

  枪响了。他倒下去了。

  他的脸埋在田野那肥沃而散发着芳香的泥土中,返回到大地母亲的怀抱。

后记

年表

教你从头到尾利用DL学梵高作画

教你从头到尾利用DL学梵高作画 作者:七月在线开发/市场团队三人,骁哲、李伟、July。本教程主要由骁哲撰写,李伟负责Linux命令部分。 配置:GTX 1070 cuda 8.0 Ubu...
  • sinat_33363493
  • sinat_33363493
  • 2016年10月04日 10:50
  • 3016

PAT题型分类 & 记录汇总

这篇博客记录了我在跟着《算法笔记》以及习题册《算法笔记 上机实践指南》刷了PAT的题目之后的一些解题方法的总结与心得。 第三章 入门模拟 1. 简单模拟 一般解题思路 这一小节的题...
  • Daniel960601
  • Daniel960601
  • 2017年02月17日 09:47
  • 3400

关于“吴亦凡入伍”H5的背后的技术(前端篇)

收集了两篇文章,一篇是腾讯官方前端设计人员分享的关于视频播放适配中遇到的各种技术问题;一篇是泛泛的整体内容介绍。 另外,知乎上有一个关于“吴亦凡即将入伍h5是怎么制作的?”的话题讨论,供参考。...
  • wave_1102
  • wave_1102
  • 2015年09月04日 18:46
  • 5847

宗凡高 Qt开源报表Cutereport介绍

需要Qt一个开源报表系统,在网上找了一下,名叫  cutereport,地址: https://cute-report.com/en 下载其中的 cutereport_1.3.1_src.7z 源代...
  • cibiren2011
  • cibiren2011
  • 2017年02月03日 17:16
  • 1247

凡高

  • 2005年12月13日 15:20
  • 4.46MB
  • 下载

棒棒糖下载读秀高级技巧(高版本超星自动获取报文,下载文本pdf)

  • 2018年01月18日 02:56
  • 43KB
  • 下载

稀疏字典表示、OMP算法高光谱图像分类

  • 2018年01月11日 18:02
  • 37.8MB
  • 下载

Pavia University高光谱数据和地面验证数据

  • 2018年01月18日 10:09
  • 33.21MB
  • 下载

高数公式手册

  • 2018年01月12日 21:52
  • 222KB
  • 下载

高可用架构资料pdf

  • 2018年01月17日 00:09
  • 22.12MB
  • 下载
内容举报
返回顶部
收藏助手
不良信息举报
您举报文章:凡高
举报原因:
原因补充:

(最多只允许输入30个字)