湍流中的“乐思”

刘天北
 
“告诉我你读什么书，我就能猜出你是哪种人。”法国人常这么说。这话对于软件开发者也适用：John Wiley那套红书脊白标题教材的读者，不少还是在校学生；看SAMS那个21天系列的，大多是临阵磨枪的初学者；对于软件工程或者C＋＋的专门家们来说，Addison Wesley的几种系列读物则是首选参考书。Wrox，英国的一家专业出版社，也看准了这种市场细分。他们的口号是“程序员给程序员写的书”。没错，每本乐思著作的封面都是红底上衬出多位作者的大照片。看着那一帧帧权威而不失亲切的微笑，读者仿佛得到了顶尖程序员的直接指点。与这一视觉战略呼应，Wrox还在网上建起了多个专业开发者论坛和社区，作者和读者间的交流、品牌的认知度、客户的凝聚力都因此而受益匪浅。几年来，Wrox图书稳居专业书店的畅销架上，程序员之间甚至乐意用“7人头”、“4人头”指代其中最有名的几本——那些红封面上的大相片已经和Wrox的社标一起深入人心。国内的多家出版机构近年也颇多引进该社的图书，Wrox带着雅致的中国名字“乐思”受到了中国开发者越来越多的关注。
因此，当Wrox社区内容停止更新，出版社倒闭的消息在3月中下旬传开时，开发者中间不禁一片哗然和唏嘘。人们一边怀念自己捧读7人头或4人头时的“乐思”，一边慨叹IT业的坏年景居然影响到了出版社。但这次倒闭真的只能怪年景吗？我查看了自己几年来的读书记录，才意识到最近Wrox图书的确失去了从前那种必不可少的作用。反思Wrox的衰落，国外专业社区也有类似反映：他们的书太厚、太杂、重复太多。Wrox极少出版概论或原理性的著作，大多数选题侧重于介绍特定的开发平台、语言、工具和领域。但最近不少著作的标题越来越窄（比如有一本专门讲“MySQL数据复制”），而内容却驳杂不纯，经常会塞入大量基础知识介绍（比如那本“XML和数据库”就几乎覆盖了XML的所有方面，简直可以单独当作XML大全用）。最让人沮丧的是，Wrox的封面也出现了人口膨胀的趋势——有一本《专业J2EE》上竟然有19位作者头像。我还记得自己第一次拿起这部厚达1632页的巨著的情形：这个多头怪物的份量足以使我傲视与巨兽较力的古代勇士。
 
书太厚，就只能当字典查；内容重复太多，专门领域的读者就很难快速获得所需知识；一本书有太多的作者，要么说明它是仓促成篇，要么表明选题有误：如果一个专题要19位专家才能讲清楚，为什么读者一个人就得覆盖这整个领域？这些道理出版者本该心知肚明。而Wrox倾覆后，作者们的抱怨逐渐暴露了该社出版机制的弊端。“Wrox倒闭让我感到解脱，”一位参与了3本书的资深作者这么说，“编辑们会只给你10天时间让你写一章，而且他们自己都不知道整本书到底该说些什么！”很多应时之作就是这么拼凑出来的。一些作者本身并不具备深厚的技术和写作功底，利用他们对著书立说的憧憬，出版者会预告一个并不现实的印数和一笔可观的版税，诱使他们提笔写作。而在目前销量不佳的情况下，有些作者为Wrox工作的收益甚至低于每小时2美元。
毫无疑问，类似的做法是对作者和读者的双重背叛，也有违于Wrox原本“面向程序员”的亲和路线。溯其根源，1992年Wrox才成立于英国伯明翰，名称应该来自于英语“岩石（rocks）”的谐音。同属于母公司，这次一起倒闭的Friends of Ed出版社也是业界著名的美工设计图书专业出版商，经营思路和Wrox相仿，专营“设计师写给设计师的书”。作为地方性小规模出版社，Wrox和Friends of Ed能在MacMillan（Sams、QUE的母公司）、Pearson Education（Addison Wesley的母公司）等众多巨人对手中间周旋，在IT出版的湍流中占有一席之地，优质的品牌是最重要的砝码。90年代末的网络风潮把他们的ASP、PHP系列教程推上了销售顶峰：当人们奔向书店，争相从最新技术中淘金的时候，他们从那几部高质量的参考书中获得了有效的装备。至今开发者们津津乐道的也是那个时期的Wrox图书。
但淘金热已经过去，IT业正值隆冬。如果单纯保持从前的经营思路，或者一味追求廉价和以量取胜，经营上的失败恐怕很难避免。内部人士透露，Wrox虽然自称每种书平均销量是49000部，但实际后期最畅销也只能卖到8000本，不少种销量甚至徘徊在400到1000本之间的可怜空间。前面谈的选题和书稿质量方面的因素应该是销量下滑的直接原因。
从更深层次考量，近年来网络通讯技术的发展也给技术出版的格局带来了巨变。一方面，如果遇到特定语言、特定工具的具体问题，开发者往往能在第一时间从网上获得答案；一方面，电子书、网页等电子媒质在检索、代码拷贝等方面相对于纸版图书有巨大优势，这就给Wrox这种专营开发语言／工具参考图书的出版商带来了前所未有的挑战。理论读物、经典教材作为纸版书继续存在的理由显而易见：人们愿意一卷在手、仔细品味。而对于充斥着代码范例和操作步骤的开发教程、语言参考来说，最好的位置显然是在显示器上而不是纸质书本中。因此目前技术出版的一个趋势是，尽可能把人们愿意“在线”阅读的内容迁移到网站中。Pearson、MacMillan和Prentice Hall等若干业界巨头开设的InformIT网站就是一个最重要的信号：开发者们已经可以凭每月30美元以下（刚才那部1632页大作一半的价钱）的订费遍览各大出版社的最新图书。在IT业寒流和电子出版潮流共同构成的漩涡中，Wrox这块顽石自然是危若累卵、难以为继了。

目前Wrox的结局已经大致确定。另一家技术出版商APress买下了400多部著作的版权、未完成的书稿合同以及Wrox旗下著名的ASPToday网站。原有的100多名员工除部分归入APress之外，很多人则失去了工作。而图书和网站的进一步运作也要在并购彻底完成后才能开始。无论如何，这曾经是一支高效的管理、编辑、销售队伍，他们与作者间的默契和互动在第一时间为开发者提供了大量参考资料。想到出版界将永远失去这样一个组合，曾经受益于Wrox的我们不能不感慨系之。
令Wrox的怀念者们欣慰的是，老牌教材出版社John Wiley已经于5月初正式宣布收购了Wrox品牌，另包括该社出版过的30余部畅销书的版权。我发现这些被选中的作品，大多都并不局限于单纯的语言、工具介绍，而是包括了对具体领域的最佳实践和案例的分析和探讨，有几本甚至单独由一名专家完成。事实上我自己爱读的Wrox图书，也是封面上人头较少，内容集中、精炼，突出实践经验的那个子集。从Wiley选取面判断，Wrox的未来方向将有别于以往，这块湍流中的岩石将以全新的思路继续自己的故事。远在中国的我也希望Wrox继续为开发者们带来“乐思”，更希望上面的故事能以其诡谲的戏剧性让国内出版者有所感触。