多年后你爱的不过是回忆里的那个人

  还记得那个曾爱你如生命的人吧，记得他的一颦一笑，记得他许你一生的诺言，记得他的温柔多情，记得他身上散发出来的皮肤味道，甘醇而自然。可多年后，你爱的不过是回忆里的那个人，虚无缥缈。

     很多年后，我总是计划着一段又一段的旅行，麻木而卑微得希望它们能刷新掉曾经血肉模糊的记忆，终结一段已经死亡的时光。可我始终分不清这个死亡的概念究竟归属于现实还是游离在小小的黑暗的内心里。

     已经很习惯在城市游走中越过高山跨过湖水臆想你等待的眼神，突然你就出现在我的身边，牵起我的手，眼神迷离得对我说：哎，你又走错方向了。

     一瞬间泪水就浸湿了眼眶，冷风吹痛了脸庞，有点小小的难过，是平静过后的不舍，是无从抗衡的内心悸动。我想我再也看不见你了，每一条血管里都是撕裂发出的抗拒声音，但我无能为力。我歇斯底里地怨恨，只为证明这场注定破灭的感情曾经真实存在过。人往往就是需要通过一些自行强迫的行为来证明曾经自己认定的拥有。

     在日渐沉寂的日子里，有一些画面不断出现在黑暗无边的梦魇中，你慌乱逃跑，我追赶不上，最终遗弃了我们的结局。于是我开始回忆一些碎片，支离破碎。

    我们前往一段旅行，是我想了多年的一个地方，丽江。没有华丽颓败的艳遇冠名，坐在人潮涌动的火车车厢里，透过阳光照射进来的玻璃窗，我看着你眼睛下突兀的泪痣，装载了无数的情感劫难，顿时眼睛生疼。前世不灭的姻缘注定延续今生，生生不息。于是我们不期而遇，辗转，告别。

    客栈地板是木质的，走在上面发出陈旧的吱吱呀呀声音，我躺在床上，把腿放在你的腿上涂抹暗红色的指甲油，空气中弥漫着松香水的浓郁味道。蓝色蜡染窗帘随风高高飘起。走在石板铺就的路上，光脚能感受到真实，我们毫无目的的走，看两边垂落的柳叶飘飞，阳光慵懒。细碎花瓣落在发间，你温柔得取下来，我将它放在嘴间感受生命垂落的无声无息。路上都是神情或淡然或暧昧的人，内心涌动，随时迷路，随时相遇，随时分开。

     午后我坐在绿茵浓密的客栈走廊，偶尔有新的旅客住进来和离开，都不过是过客。你在我旁边和主人的萨摩耶玩耍，你身上所拥有的温柔气息如今成为我内心最疼痛的一把刀。

     我们住在一个20平米的出租房，白天各自工作，为生活忙碌，晚上漫步大街，在温情的节日里互送对方心仪的礼物，香水、戒指、围巾、衬衣……你带我出席你朋友间的聚会，笑着介绍我的身份，细胞的每一处都是发酵的香味。这种人与人之间的顺其自然能很自然得传递一份长久的安定感。床头是玻璃窗，每天清晨在有阳光时，可以闻到落在被子上香喷喷的味道，我身边的你呼吸均匀。那是我的爱情，我的爱人。

   7天的丽江旅行是我和你最后的分开旅行，我们有1年的同住生活。那些习以为常的举动和相处方式都无需刻意表露。这样的默契是一份恩赐。

     然后我奔赴你的婚礼，那是一场盛大的演出。你说你并不爱她，但你像被困住的木偶做了婚姻中的被动者。你在殿堂上对台下的我笑，流水般寂静无声。那张已经在感情中耗尽太多新鲜水分的破碎的脸再也不被抚摸，你我都已经疲惫，所以选择半身而退，得不到完整。我知道我该毫无起伏得祝福你，我的心终究失去了承受跌宕的能力，此后再无艰难。白色西装很适合你，我将这干净的脸孔深深扎进脑海里，渗透出了鲜红的液体。

      在空荡的房间里，我常常听到有人和我对话。他说第一次见我在他对面吃饭，眼神闪烁，神情淡然，然后他在微醉的状态下认定了这一生我们的纠缠，像植物般迅速生长，直到枯萎，来年春天，或许我们还会发芽，生长，可我们彼此不再认识，各自在生命里孤独。

       一个人吃饭的时候会向慈祥的阿姨多要一点辣椒，那是你喜欢的口味，你说你们北方人对吃的都比较偏重口味。于是我会加一点，再加一点，调制出一份与你口味相似的菜，就像是亲手为你而准备的，内心无比安详。

   温情而浪漫的节日里，夜空亮起来你的星星，温暖如初。我在房间里关灯一个人看恐怖片，街上流动的灯影和人群弥补了灵魂的孤寂，语言的空洞。

   多年后，我内心已如退潮的江河。玻璃杯落在地上碎了，还割破了手，但还是想拾起来粘合好放在别人看不见的地方，即使以后再也不用。但幻想最终远离了身体独立生存，我不再知道此时的你自行旋转的生活群体是以何种姿势维持着，不知道你是否已经改变了当初的很多习惯，或许历经人生潮起潮落后的你已成熟不少，但那曾经属于我们的几年里，我依稀记得我曾深爱时的力度，记得你所有那几年里的生活习惯，记得你领口和袖口间散发出来的泡沫味道，因为那是属于我们的几年。而多年后，你终将成了我回忆中的人，我爱的，也不过是这段已逝的回忆。