无名特质 —— 建筑的永恒之道节选-CSDN博客

建筑的空间模式和内部设计会影响发生于其中的事件和活动的模式，而正是这些事件和活动的模式的反复重演，构成了我们的生活；因此，要使我们的生活接近于内心所期望的那样舒适自由，就要学会去发现和改善建筑内部的空间模式和设计，比如家用品的格局与摆设，别致的设计，从而在潜移默化中引导生活习惯，提升生活体验，改善生活和工作环境。

只要明白“空间模式-事件活动-生活质量”的互动原理，我们就有能力去设计适合自己所喜爱和期望的家居。那些家居设计师所知道的或许比我们更多，但我们所需要用到的却并不多。要相信自己的本能，它与自然一起诞生，与自然的奥妙相通，你生而拥有这种创造能力，只需发现和释放它。

建筑或城市只有踏上了永恒之道，才会生机勃勃。

【章节概要】

存在着一个极为重要的特质，它是人、城市、建筑或荒野的生命与精神的根本准则。

在我们的生活中，追寻这种特质是任何一个人的主要追求所在，是任何一个人的经历的关键所在，它是对我们最有生气的那些时刻与情境的追求。

每个地方的特征是由不断发生在那里的事件所赋予的。

这些事件模式总是同空间中一定的几何形式相连接的。实际上，每一建筑和每一城市根本上是由这些空间模式而非其它所构成的，这些模式是构成建筑和城市的原子和分子。

组成建筑和城市的特定模式可以是有活力的，也可以是僵死的。模式达到了有活力的程度，它们就使我们的内部各力松弛，使我们获得自由；当它们僵死时，便始终将我们困于内部冲突之中。

一事物（房间、建筑和城市）中有活力的模式越多，它就越作为一个整体唤起生活，就越光彩夺目，就越具有这无名特质自我保持的生气。

而当建筑具有这种生气，它就成了自然的一部分。就像海浪或者草叶，其各部分由万物借流而产生的无尽的重复和变化的运动所支配。这便是特质本身。

【节选】

有一条永恒的建筑之道。它存在了千百年之久，至今依然如故。

它是一个建筑或城市的秩序径直从其中的人、动物、植物及物品的内在本质中成长起来的过程。

它是一个允许任何个人、家庭和城市的生活自由自在繁荣兴旺，生气勃勃，以致自然地产生借以维持这一生活的自然秩序的过程。

一旦领悟了它，你就可以使你的房间充满生活气息；你就会同家人一起来设计你们的住房；设计孩子的花园；设计你工作的场所；设计你闲坐遐思的露台。

无须建筑师和规划师的帮助，倘若你走上了永恒之道，一个城市将在你的手下，宛若园中的花儿一样，从容地成长起来。

……

我们每个人在内心深处都梦想着建造一个充满生气的世界，一个天地。

每个人都以各自的形式编织着这一美梦：不管你是谁，你定会梦想着有一天为自己的家庭建起一座最美最美的房子，建个花园、喷泉、鱼池，一个光线柔和的大房间，外面花团锦簇，嫩草清香。

……

我们已经知道了如何使建筑有生气，但我们的能力却被冻结了。我们有这个能力，却害怕运用它，我们的畏惧使我们丧失了活动能力，而用来克服这些畏惧的方法和意象同样使我们丧失了活动能力。

我们自己已被那些以为要使房屋或城市有生气就非做不可的准则、方法、概念所困扰，变得害怕起自然发生的事情，而是确信必须在“系统”和“方法”中进行工作，因为没有它们，我们的环境就会在混乱中变得摇摇欲坠。

最终我们所要做的，就是克服我们的畏惧，回到确切知道如何使建筑有生气的、我们自己的本能之中。它是深植于我们之中的一个过程，只需释放。

使建筑优美的能力已存在于我们每个人之中。它是一个如此简单和深入的核心，以致我们同它一起诞生。你此刻就有能力创造它。

……

许多人不完全忠实于自己的内在天性，或者是不完全“真实”。实际上，对于许多人来说，努力成为忠实于自己的人是生活的中心问题。当你遇到了忠实于自己的人，你就会立刻感到，他比旁人“更真实”。因而，在复杂的人的层次上，也就存在着“忠实于自己”和“不忠实于自己”的系统之间的界限。不是所有的人同样真实、同样完整的。

在我们之外，被称作我们的世界的那些更大的系统中，亦是同样。世界的所有部分并不都是忠实于自己的，并不都是同样真实、同样完整的。其实，这个内在矛盾的微妙复杂的自由正是事物得以生存的真正特质。

在生存物的世界中，每一系统可以或多或少地真实，或多或少地忠实于自身。因循那些外加应做的准则，系统就不可能更忠实于自身。这种完整或完整性的缺乏是任何事物的基本特质。不管它是在一首诗中，还是在一个人中，或者在一个挤满人的建筑中，或者在一片丛林中，在一个城市中，相关的每件事都来源于它。

……

大帽子的宽边，像张开的臂膀，敞向充满信心、其大无比的世界…… ，孩子的双臂，拥抱着草地……，老人安然坐着，点着香烟，手放在膝上，休息，等候，静听。

在我们的生活中，这种无名特质是我们所见到的最宝贵的东西。

而我自由生活，我就有此特质。

因为我们自己，就如同我们的作品，是自我创造的产物。所以只有当我们放弃了支配我们生活的意象时，我们才会有自由，才会有这种无名特质。

而我们每个人都面临着放手的畏惧，面临着让各种作用力自由地作用，让我们的结构忠实地适应这些作用力而成为我们自己的畏惧。

只要我们有自我的观念和见解，使我们顽固地支持，以致我们不能想象怎样生活，而抑制了想象力，我们就无法放手。

只有当我们放松的时候，才有可能生机勃勃。旧的框框是有限的，旧框框之外还有截然不同的结构。变化无穷的现实的人需要以他们巨大的甚至完全不同的力量，进行伟大的创造，去发现自己的力量。在忠实地发现自己的力量中，人必须首先脱离旧的框框。

老人坐了三十年柜台，维持秩序。后来他患了胃癌，他得知六个月就会因此而死去。他努力生活，寻求快乐，时间不多了。最后，他克服了重重困难，帮助东京条件恶劣的贫民区建造了一个公园。他摆脱了恐惧，因为他知道他就要死去；他工作，工作还是工作，什么也阻止不了他；他不再畏惧任何人，任何事情，他不再失去任何东西。因而在这短暂的时光中，他获得了一切。而后，在漫天飞雪中，在他所建造的公园的儿童秋千上，荡戈着，歌唱着，离开了人世。

在死神面前，我们每个人几乎生活“在绳索之上”，不敢去做恐惧阻止我们去做的真正的事情。

“在高索上，那就是生活…… 其它的一切都是次要的。”

……

建筑或城市的基本特征是由那些不断发生在那里的事件所赋予的。

比较一个建筑包含水的两种方式。

假定，一方面，你的房间外有一个混凝土的反射水池，除非反射天空，别无它意；

而假定，另一方面，你的房间外有一水溪，一扁舟荡漾其上，你可以去荡舟，躺在水流上，同水流搏斗……

这两者哪个更不同于房屋？自然是划船，因为它改变了房屋的整个体验。

是这些时刻的活动，参与其中的人，以及特殊的情境，给我们的生活留下了记忆。

住房、城市的生活不是由建筑的形状或装饰和平面直接赋予的，而是由我们在那儿遇见的事件和情境的特质所赋予的。总是情境让我们成为我们自己。

是我们周围的人，我们遇见他们，同他们在一起的最一般的方式，简而言之，是存在于我们的世界中的方式，才使我们有可能生机勃勃。

于是我们知道了，建筑与城市要紧的不只是外表形状，物理几何形状，而是发生在那里的事件。