生活是那么轻易的就会将我们淹没。我承认自己不是一个顺从命运的人。关于生活我从未停止抱怨。然而更重要的是我也从未停止过改变。宿命让我认识了一些很好的人。他们陪我一起玩耍。一起失落。一起发疯。不曾停止。但是。一旦离开。就只能等待被彼此遗忘。
四年前的初冬。在北京。我寄住在一个温暖的小旅馆里。每天起床都能清晰的感受到身体与温度的融合。有时候外面下着雪。旅馆的玻璃窗上面就会有模糊的水气。没有多少客人的时候。我常在宽敞的大厅里随意敲下些文字。送给那个季节以及那个城市。
就这样简简单单。一年又一年。我已经二十三岁。我总在问自己。二十三岁是一个什么样的状态。似乎总是有无以名状的悲伤。我习惯性的回家后不拖鞋就睡觉。我总是能很快的睡着。有时候我想我醉了。因为我总是记不清梦里的情节。二十三岁已经不再痴迷电影和旅行。一夜之间似乎丧失了全部的爱好。我能做的只是一个人在偌大的床上翻滚。兴奋的时候用头撑起我的整个身躯。脚死死的扣住墙壁。最后我瘫痪在凌乱的床上。长长的吐气再吸气。
那天。我看着被我弄得混乱的床。我突然想。我的人生还要有多少张这样的床。旅馆的床。医院的床。宿舍的床。爱人的床。他们总是被很多人坐。没有秘密。不同的床上有不同的气味和触觉。你可以住一晚。两晚。半个月。而你知道。能够停留下来的最长的时间。绝对不会是你的一生。
我问自己。我能找到一张让自己可以一直躺着的床吗。日日夜夜。永垂不朽。