她旁若无人。世界是一个零，而她在中心。
　　我自公交车上遇上她。她唱歌，很大声，我于是扭头去看她。眼影是白色的，涂的厚厚一层，以至于每次眨眼，我都很为她担心，会不会落到眼睛里。不知眼影会是什么味道？她还是眨。
　　那是并不漂亮的一张脸，太圆，眼又太小，鼻子、嘴又都小，就那样局促在一起。她一定喜欢白色，脚上蹬着的也是一双球鞋，白色，厚底增高的那种。这种鞋子，早已经不流行了。然而她旁若无人。十七八岁，大概她无所谓。
　　这个年龄，是该在学校里风花雪月的。在哪个年龄，就该做哪个年龄的事情。难道不是？
　　当然，她或者自有她的风花雪月。在公交车的车壁上，她贴起了贴画。我远远的看不清，隐隐地觉得那是她自己和某一位明星的图画，看衣衫与打扮应该是韩星。一个追星族。她到底还是个孩子呢。
　　然而，我看她的手，是那样的老。那是一双劳作的手。
　　车子到站，哗啦啦的人上上下下，就像走马灯。
　　夏日的光，明亮，闪耀。在她的眼睛里。
　　那是生命最初的光芒。谁都曾经那样闪亮。
　　自然，那最初的一定是快乐的吧！
 
　　她脸上已经有岁月的印子。不敢笑，一笑，眼角的纹理就弥漫开来。
　　她植了睫毛，长长的，扑闪扑闪。其实，一看就知是假的，然而她还是去植。也许自己并不知道它们看起来那样假。也许她只是想藏起眼睛，看那双眼睛就知道年纪。
　　可是，她藏得住吗？儿子今年23岁，马上就大学毕业了。他带了女朋友回家来，她甜甜叫她阿姨。马上就该叫婆婆了吧。她真不甘心，这样快，青春就已是过去式。
　　她其实未必不清楚他的虚情或者假意，然而她不管。她的丈夫查觉不出有另一个他存在着，她想，他真傻。可是，这样傻，她也跟他过了二十多年。真像是一生一世。时光好快，她甚至都不记得她是否曾爱过他。
　　爱上一个人是怎样的呢？就好像现在的她。她甜蜜的笑，眼睛里只是他。只听他的，不识真假。他说的，一切都对。她拿出家里所有的钱，因为他说要办公司。
　　我看到她的女儿态，抬头问起我关于那个男人，看那期待的眼神，我半句话都说不出。
　　一个年过半百的女人为了爱情飞蛾扑火，不顾一切，是很悲壮的。
　　勇敢的人，不怕死。无论如何，只是这勇敢，大概值得嘉奖的吧？我于是颔首，微笑。
 
　　她从几百公里以外的地方来，这里完全是陌生的环境，以及陌生的人们，连语言都似懂非懂。
　　这是她的初婚，60多岁的年纪。对方的老伴去世多年，朋友的朋友介绍，然后，娶了她。
　　这家的小女孩说，这不是奶奶，敌视的目光很寒。小男孩尚小，没有亲奶奶的记忆，可是也未见得与她多亲近。慢慢的都长大了，你好我好大家好，各自脸上都是笑着。到底心中如何，谁又知道。
　　直到死，她都想，这里始终不是她的家。她于是把家谱中写有的她的名字狠狠划掉。
　　可是，哪里又是她的家？家乡的弟弟在战争中去了台湾，有一年到大陆来看她。彼此也不知讲什么好，从小就失散。除却父母是相同的，他们什么共同的地方都没有。
　　百年孤独。还好，不用活100岁，80岁就开始生病，慢慢的总是去医院，受够了医院的药味。
　　然而，到底生命没有孤独长。那一天终于来了，下着大雨，很大，很大。
　　她知道，生命总是要终止的。
　　孤独也是。