野长河,在村北的方向,过一片稻田,外面靠着滚子河大堤。像湖的样子,中间有小洲,周围是浅滩,浅滩上去是胡田。按现在的地理术语,野长河不是河,也不是湖,应该叫湿地。
野长河里生长着野莲,野菱角,棘莲苞,各种水草和芦苇。惊蛰一过,蛰伏已久的生灵纷纷从泥土出来,莲藕也在淤泥里蠢蠢欲动,三月的风一吹,便破土而出,露出浅浅的芽尖,嫩绿中夹着娇红,形如女人头上的碧玉簪。无怪乎村里的谚语这样说:“三月三,蛇出洞,藕出簪。”
夏天里,整个野长河被接天无穷碧的莲叶包围着,莲花盛开,万千娇红;棘莲苞贴水而生,一片片长满密刺的硕大的叶子,像一张张绿色的簸箕,挤在塘里;总有水鸟在野长河里唱歌跳舞,谈情说爱,搭窝产卵……总之,夏天的野长河是一派生机勃勃的景象。
我记得,有几个夏季,我背了洗澡的木盆,到野长河采莲蓬。木盆太小,只能容一个小孩子坐在里面。当我划着木盆,穿过密密层层的莲叶,发现躲在莲叶下面的一个个可爱的莲蓬时,心中万分惊醒。有时候不小心木盆会在湖中间翻掉,但从来不会有什么危险,水并不深,即便水深处,也可以抱着木盆凫在上面。因为从小识水性,在偌大的湖里,莲叶笼罩着,遮天蔽日,几乎看不见头顶的天空,可从来也没有生过恐惧之感,只偶尔的水鸟冷不丁扑出水面,会惊人一跳。
采莲的乐趣,在于将亲手采下的莲蓬,用莲蓬的梗串成几串,提在手里,回去和家人分享。
在过了几个夏季,小木盆终于容不了我,一坐进去就沉了,又换了家里另外一只大木盆,直到有一天坐在大木盆上也会下沉,才发觉自己一天天在成长,我的童年正渐渐远离,我长成少年了。