【转帖-美文欣赏】江南

 

作者：得鱼忘筌

江南是中国人集体的梦。
在客旅异乡者心中，尤其深切。这二字，始终是与夜雨蕉声，春风杨柳连同在一起。铁马秋风塞北，杏花烟雨江南。想时便见感喟，念时就作慨叹。
论列宋词之前，先放在前面一句新诗，台湾诗人郑愁予说：我打江南走过，那等在季节里的容颜如莲花的开落。
上面还是一段迷离况味，到了余光中笔下，就全是无路可返、萦想不已的美妙图景。——那么多的表妹，就一个个任伊老了。
我们的江南，广义上自然是长江以南，而狭义上，是指吴越故地，江浙一带。更狭义的，是秣陵、姑苏、余杭、广陵。扬州在地理上或不准切，然而沉淀既久，便成真实。
我们度想中的江南，是风也暖软，花也甜醉。人的性情，有如吴侬软语，最是柔弱。然而古时有这样的一句话：燕赵古称多慷慨悲歌之士，吴越乃报仇雪恨之乡。上句写荆轲、高渐离等英雄，下句则写伍子胥、勾践、夫差。
江南旧时民风，非同今日，直至明代晚期，东林党受东厂所陷，锦衣卫赴苏州无锡县拿人，竟被民众殴打而死，这等为公理挺身而起，绝无袖手低回的气魄，分明来自古时侠客。直到金圣叹一等士子哭庙，吴地文人受到强烈弹压之后，始无旧时气象。
写江南第一篇章，自然是庾子山的《哀江南赋》。此处的江南，无涉风物，讲的是一种政治上的痛切，对一个王朝的怀恋。
暮在三月，江南草长，杂花生树，群莺乱飞。——丘迟的《与陈伯之书》，或是江南这个意象的肇原。
六朝烟云沉寂，在有陈一朝，使江南的明妍淡丽奠定基础。而这个符号的生长壮大，是在唐代。余光中描述江南，第一句便是：春天，想起唐诗里的江南。
梦回唐朝，自然是天宝年间，盛唐气象，宏大无穷，是江南承载不了的，只有长安，只有洛阳，到了晚唐，才渐入清丽格局。
以词写江南，始于白居易，三首《忆江南》，极尽曼妙之致。风景旧曾谙、江花红胜火、春水绿如蓝——山寺月中寻桂子，郡亭枕上看潮头——吴酒一杯青竹叶，吴娃双舞醉芙蓉。
中唐时代，江南还是这样明朗清净的。而入了晚唐，到了韦庄手里江南已是如此写法：人人都道江南好，游人只合江南老，春水碧于天，画船听雨眠。 当垆人似月，皓腕凝双雪。未老莫还乡，还乡须断肠。
写江南的词，个人最喜欢的是这样一首《忆江南》，以为尚在白居易那三阙之上：兰烬落，屏上暗红蕉。闲梦江南梅熟日，夜船吹笛雨潇潇。人语驿边桥。——这词出手于晚唐的皇甫松之手，当得起朦胧幽远四字。
既入词的阜盛时代宋代，江南这个意象开始确立与明晰。词这种文学题材，分明是江南的。苏学士与辛稼轩，是要大江东去、千古江山，而主流层面，还是十八九女子手执象牙板，檀口中唱出的曲子。这种柔情蜜意的调子，自然不能在秋风肃杀的北国唱出，只有闲雅处才能讲求感伤。而这个区域，无疑最是江南。有宋一代的词中，“江南”这个词的出现率，可谓不低于风花雪月，云水烟柳，纵然不出现这二字，看那风物情致，亦是江南独有。隔江人在雨声中——唯有江南如此。舞低杨柳楼心月——唯有江南如此。柳外秋千，花陌红尘——只有江南如此。
也许我们说江南，应该像余光中那样叙述，多雨的、有燕子在飞的——又是可以捉蜻蜓其中。江南本身是一个宏大的气局，本身就是由无穷个意象所构成，那些楼头思妇，那些江上千帆，画船听雨，芭蕉分绿。都是在“江南”范畴内的一个个单元。
苏东坡游西太一宫，颇动诗情，想题些文字记游，不合瞧见一段文字，是王荆公所留：柳叶鸣蜩绿暗,荷花落日红酣.三十六陂春水,白头想见江南——苏东坡立时打消留字的念头，叹道：此公老狐狸精也!
在苏、辛笔下，江南又是不同情景。先看苏轼的豪情：
思量是。能几许，忧愁风雨，一半相妨，又何须，抵死说短论长。幸对清风皓月，苔茵展、云幕高张。江南好，千钟美酒，一曲满庭芳。
而辛弃疾的江南，却已淡化成一个地理区域——平生塞北江南，归来华发苍颜，布被秋宵梦觉，眼前万里江山。这个地理区域，与陆游的天山和沧州的对比不同。塞北是风刀霜剑，朔气传金柝的行旅，而江南是依凭涯岸之阻的天堑。
欧阳修先生有这一首《蝶恋花》
越女采莲秋水畔。窄袖轻罗，暗露双金钏。照影摘花花似面。芳心只共丝争乱。　鸂鶒滩头风浪晚。雾重烟轻，不见来时伴。隐隐歌声归棹远。离愁引着江南岸。
越中采莲，又是地道江南意象，雾重烟轻，不见来时伴。欧阳先生身居庙堂之高，识得这样淡远的情怀，份属不易。这首是情词，曾被金庸先生引为《神雕侠侣》的篇首词。
我们应该如何定位江南？——在开篇已说过，它是中国人集体的梦，那也就是我们的精神家园。它恍惚浮游，像姑射之山，像北冥之海。作为北方人，捱惯了粗风糙雨，见惯了穷山恶水，如何能不思量。想像它烟雨迷离，撑一把油纸伞徜徉，想像在那里，我们能得到心灵的大清静，真自在——当然，南朝的花花世界也是俗世，也是十丈红尘，一样有柴米油盐，一样有寻常巷陌。所以说，中国人的江南，是诗词化了的江南。江南这两个字，已可以代言中国人灵魂里的诗性。
中国战争时间太多，和平时间太少，分裂时间太多，统一时间太少，避秦无路，桃花源纵然是沿下做下的记号，也寻觅不到。在西方人找到上帝作为自己的灵魂归宿之际，我们选择了桃花源，选择了江南，想一想，在寒冬时节，燕子都会前去安居的地方，是何等的天朗气清，景气和畅。
然而它又是“雾重烟轻，不见来时伴”的，山岳阻重，相去迢递，遥望怅然。江南不唯是我们的精神家园，更是我们永恒的故园，是我们想逃离现实，想回归的地方。
独倚阑干心绪乱。芳草芊绵，尚忆江南岸。——欧阳修
客途今倦矣。漫赢得、一襟诗思。记忆江南，落帆沙际，此行还是。——姜夔
飞阁危桥相倚。人独立东风，满衣轻絮。还记忆江南，如今天气。正白蘋花，绕堤涨流水。——张先
我的耳畔是另一个国度，另一个东方，我抓住它，那是我想要寻找的语言，我就要离开那哺育的我原野。在寂寥的夜晚，徘徊于灯火陌生的街头——戈麦《南方》。
戈麦曾是这样说：戈麦寓于北京，但喜欢南方的都市生活，他觉得那些曲折回旋的小巷深处，在那些雨水从街面上流到室内，从屋顶上漏至铺上的诡秘的生活中，一定发生了许多绝之又绝的故事。
要请求老师原谅了，我再次用新诗来佐证古诗的意象。古今心理攸同——小巷一夜听春雨、灯前细雨檐花落——新诗诗人的心理，究竟还是从古诗词里沉淀释化出来的。
我又要说第二重的“江南”。北宋覆亡之后，衣冠南渡，然而对这临时安稳的朝廷，这偏安一隅的地域，不得不痛恨。中州已陷，此处徒能作新亭对泣。
四川人程垓写道： 
　　南月惊乌，西风破雁，又是秋满平湖。采莲人尽，寒色战菰蒲。旧信江南好景，一万里、轻觅莼鲈。谁知道，吴侬未识，蜀客已情孤。     凭高，增怅望，湘云尽处，都是平芜。问故乡何日，重见吾庐。纵有荷纫芰制，终不似、菊短篱疏。归情远，三更雨梦，依旧绕庭梧。
遍地是瓦肆茶坊，春风骀荡。江南也就成了消极意义的代名词，与天山塞北相对应，这里是意志消磨，髀里肉生的地方。在政治疲弱的时候，这里是躲避的良好场所。而无论哪个时代的文人们，不管内心是怎样的想法，也都喜欢在这里虚度年华。少年听雨歌楼上，红烛昏罗帐。也便自然有壮年听雨客舟中。江阔云低、断雁叫西风。——而今听雨僧庐下。鬓已星星也。悲欢离合总无情。一任阶前、点滴到天明。
也有“冷红叶叶下塘秋。长与行云共一舟。零落江南不自由。两绸缪。料得吟鸾夜夜愁。”
这本是一个娱乐大于政治，闲散大于积极的区域，青楼放歌，无日不欢，春风十里杨州路，少年时代，尽在此处厮磨。因此这里便成伤心地，不堪回首处。然而责任不在江南，谁教它如此妍丽万端，教人流连难舍。
我在北方的书籍中想像壶你的音容/四处是亭台的摆设和越女的清唱/漫长的中古，南方的衰微/一只杜鹃委婉地走在清晨……  

 

江南，我眼中最美的细节  ——题记
  
  精致的古桥是浩淼烟波的细节；
  庄重的青瓦是水乡乌镇的细节；
  纤细的碧柳是苏堤断桥的细节；
  袅娜的炊烟是江南人家的细节……

  我打江南走过，翩飞的燕子低语呢喃，拾掇起昔日凋落的枯枝，点缀出屋檐的细节；
  我打江南走过，玲珑的乌篷船吱呀欢唱，穿梭在青溪碧波之间，描绘出春水的细节；
  我打江南走过，如锦的绸伞在烟雨中静静地开落，婀娜娉婷的身姿，勾勒出小巷的细节；
  我打江南走过，哒哒的脚步奏出石板的清响，轩窗中探出的娇美的笑脸是江南人的细节…… 

  江南多雨，淅淅沥沥，如丝如烟的细雨，是天空的细节，催开了盛世繁花。
  江南多水，清幽婉转，如带如缎的溪水，是大地的细节，养肥了鱼虾。
  江南多女子，素静雅致，如诗如画的南方女子是江南的细节，感化了上苍。
  江南更多情，用柳枝将过客挽留，用溪水把归人环抱，用细节将游子一匝一匝缠绕！

  江南，请原谅我的不辞而别，我怕我的不忍回让我泪如泉涌化作你无尽的雨丝。
  江南，无论我走到哪里，无论我情归何处，你依旧是我心中最美的细节。

  江南，有我淋湿了的故乡……