十期

昨天是奶奶去世的十期，全家人要去奶奶坟上烧纸。

关于十期的计算，我很模糊。他们说，人死后，男的7天算一期，女的6天算一七，烧纸的时候，家里有多少儿子就多少期不烧。另外还有些规矩，老妈说他们也不知道。另外关于十期的当天烧还是提前一天烧，他们产生很多分歧。之前三叔他们听那边老街坊说提前一天去好，打电话问我爸（我爸是长子）。结果我爸当时勃然大怒，（当时他喝了酒，不知道是真怒还是酒的缘故），把我三叔训了一顿。后来还是依着我爸，决定在17号去烧。

找的车是厂里的面包。那辆车已经开了10来年，开起来有些强弩之末的感觉。司机和老爸比较熟，他们在车里聊他们的厂长。

先到奶奶家（三叔家）接大家。二叔和大姑他们已经到了，他们正在看奶奶的橱子里翻出来的老照片。二叔递给我一个破旧的学生证，问我认不认识这个小孩，我一看长得和我挺像，原来是老爸的初中学生证。上面写着林副主席的题词。那时候老爸的眼神很亮。真帅。床上摆满了他们翻出来的照片，大姑的，二叔的，三叔的都有，看了让人感慨万千。后来三叔给我一张照片，我看了半天没看出是谁，然后三叔告诉我，是我和我堂弟照得，呵呵，那时候堂弟可真胖。。。后来老爸说走吧，这时我才想起来给这些照片照个相，留下来，但是车要开了。真遗憾。

我们家的老林（墓地？我承认我很白痴）现在在曲阜地界，这里离我们的亲戚所在的李家村比较近，历来家里的老人都埋在这里。我爷爷也在。这里是一片麦田，开车过来需要走不少的公路，小路，过桥和栏杆。。。最终到了老林。这里刚浇完地，泥土比较潮湿。三婶把带来的供品摆好，然后清理出一片空地用来烧纸。三叔拿出一把香，用打火机点着，插在奶奶的坟头。然后大家蹲下来，点着带着方孔的黄纸，希望奶奶在另一个世界能够得到这些冥币。

香和黄纸的燃烧有种特殊的味道，它们刺激着你的鼻孔和眼睛，让你不由自主的泪水满眶。我默默的注视远远消散的缕缕青烟，思绪万千。

仪式很快就完成了，我偷偷拍了照片，希望家人们哀思的情景能够激励我麻木的神经，为家人做点事情。回来的车上气氛显得轻松，我仍然翻着那本上车前看着的兖州县志资料，并成功地找出了几折我觉得有趣的故事。我妈说这段路如果骑过来非得好几个月腰疼，大姑反驳她去年清明她就自己骑车来给我爷爷烧纸，当时就回去，一点事没有。然后就是家常理短的讨论起来。

逝者如斯，只留下生人寄托的哀思，在物质不存在的情况下，精神是否长存？

奶奶，没能让您看到我结婚，没让您抱上重孙子，是孙儿不孝。