30岁程序员：总在错过风口，终于熬成“码畜”

三十几万人，除了小部分散落在望京等地，绝大部分都被折叠于北京的西北角。

那里集结了如今互联网上多数热词：滴滴、百度、新浪……以及联想。但即便著名如后厂村路，也只有双向四车道。好在早晚高峰时，人流都是单向的，从地铁站，涌向大楼，或者反之。工作时间，街上鲜有人迹。

远离国贸小姐姐，远离三里屯的花花世界，程序员们却在足不出户地改造着现实世界，衣食住行，无一遗漏。30岁程序员，是独特的一群。姑娘们在这个年纪恨嫁，公务员在这个年纪渴望是评上正科，而30岁的程序员——焦虑？只是一种低层次困惑。他们从电脑前站起身来，能看到的，依然是办公室，最远，也不过是隔壁的公司。

因此，网上常有人提问：“35 岁以上的程序员后来都干什么去了？”

1

程序员廖藩没有朋友圈。一条也没有。好哥们陈斯的最近一条朋友圈，还是2018年1月18日。那天公司开年会，他循例在朋友圈发了几张年会的照片。没有配文。

他们觉得没什么可向朋友们说的，也从不追逐资讯热点。

最近一次例外，是在朋友圈里看到《腾讯没有梦想》，廖藩迫不及待地点开了。

如今，他们就在这家被抨击为“没有梦想”的公司上班。

中国互联网发展不过20多年，第一代的程序员多是60后，或是功成名就成了业界领袖，或是退隐江湖做了富贵闲人；随后入行的70后程序员，要么转行要么创业，要么站上管理岗，鲜少还在写代码；另一头，生龙活虎的90后程序员占了半壁江山，更别提正在成人的00后们即将登台。

刚刚30岁的廖藩和陈斯夹在其中，被生活推着向前走，未辨方向。

他们身形消瘦，被松垮的连帽卫衣罩住，脸上是面无表情的沧桑。

梦想，还有没有？廖藩读完文章，在心里画了一个问号。

2011年，从一所985高校的南部分校毕业后，陈斯和廖藩坐着绿皮火车从南方小城北海来到北京，入职一家小型移动互联网公司。

那一年，中国互联网正从PC时代向移动时代挺进，蓝海和红海由此划开。腾讯率先拿到了泅渡彼岸的船票，开发了一款后来驻扎在多数中国人手机的软件，名叫微信。

也是在那一年，通讯巨人诺基亚的没落初露端倪，而廖藩和陈斯对此一无所知。刚入职的他们，快乐地做着诺基亚专属塞班系统的开发。工资只有7000元，他们却为自己的快速成长而满足。

据统计，中国程序员群体中男女比例超过了12:1，而男程序员中，单身比例超过了一半（52.46%），这使得年轻程序员的生活，无论在线上，还是线下，都演变成为大学宿舍的升级版。

廖藩和七八个同事租一套房子，除了工作，就是聊聊新闻八卦。下班后大家去台球厅，谁都不嫌弃谁球技烂。赶上世界杯，不看球的廖藩也会随大流买一张球彩，坐在沙发上，在同事的呼喝加油声中悄悄睡去。

最累不过是做封闭开发。有一次，廖藩和陈斯被关在酒店房间里，突击了小半个月。版本提交的日期迫近，压力大，陈斯让廖藩教自己抽烟。老师教得潦草，学生倒学有所成。他和廖藩一样抽芙蓉王，谁没了烟，随时都能向对方讨。

抽一个牌子的烟，睡同一张床。半夜两点去楼下便利店买两瓶旺仔牛奶，一包泡椒凤爪做夜宵。燠热的夜里，和兄弟坐在电脑前，打火点烟，爆着粗口分析bug，这是廖藩和陈斯的“男人回忆”。文章转自：http://www.zchj.com.cn/sitemap.xml