年，复一年

农历新年如期而至，然后悄然离开。

今年的过年还是如去年般没有年三十，只有年廿九。

也如去年般，没有人一起度过除夕。

不过，今年的除夕不再值班，回了广州，只是，没有了那个会和我度过除夕到达新年的人。

去年的除夕，因为值班，也因为她的出行计划，独自一人过年，甚至都没有回广州。

没有想到，去年的那个除夕竟是最后一次。

当她在西塘，我跟她说：不如我们去四川吧，你不是说想去贡嘎吗？

她问到：为什么突然这么说呢？

我说：我想和你一起去旅行。

她说：不如去西藏吧。

我说好，但要存钱。

然后就买了房。

然后就再也没有起行。

今年的除夕，洗完澡，便早早上了床铺，不上街，也不观望所有街景。

不再在凌晨流连在西湖路花市，也不再牵着熟悉的手。

年廿八，整理电脑里面所有的东西，看到那张很早很早之前就发给我看的行程单。

农历年，她又出去旅行呢，也是没有我。

从前她的行走轨迹，本来就没有我的存在的。

后来有了我的参与。

而我的行走轨迹，是从她开始的。

直到后来没有再行走。

这次，是第几次没有我了呢？第三次了吧。

所以，也许她说得对：“我都已经习惯咗你去唔到” ……

现在，已经没有必要感到愧疚了，只是，我是否也能习惯？

年复一年地悄悄降临，不会咨询任何人是否同意。

时间，就像烟雾般在指尖溜走。

比沙子更不能留下任何痕迹。

“只因我和她没有再说过话，不表示我没再想她。

试着疏远她，因为我知道不能再拥有她。”