公元前505年,意大利的梅达彭提翁。
希巴索斯被一句木牌上的话迷住了。
既有神,也有人,也有像毕达哥拉斯这样的生物。 --- 毕达哥拉斯
「到底是怎样的生物呢?」希巴索斯忍不住自问着。
一个月以后,在街角一栋大房子里,有着天真眼神,却有些慌张神色的希巴索斯,被两位一胖一瘦的中年人领着,参观毕达哥拉斯教团的教会。希巴索斯今年22岁,看到告示之后的他突然感受到自己对于生命的无知,又机缘地遇见了毕达哥拉斯教团的人,遂在怂恿之下加入了教团。
这两个领着他的人,较胖的为「大师兄」,较瘦为「二师兄」。
「所有房间都可以自由使用,食物与饮水也是共享的。」大师兄道。
「当然,你也不可以保留私人财产。财产都是共有,共享的。」二师兄道。
「喔!」希巴索斯答道。
「生活很辛苦,但也很自由。要敬重别人,更要把毕达哥拉斯师傅放在尊敬的首位。」大师兄道。
「喔!」
「在行为上或心理都要这样。师傅是这个时代的圣人,知道吗?」二师兄道
「喔!」
「你能不能不要答「喔!」,答「是的」。」二师兄用不耐的语气对他道。
「喔~对不起,是的。」
「这写的这些规矩,你一定要打从心底敬重并且遵守,不可以违反,知道吗?」大师兄指着刻着教团生活守则的木板,上面用整整齐齐的字写着。
1. 不可以吃豆子。
2. 东西落下了,不要去捡起来。
3. 不要去碰白公鸡。
4. 不要掰开面包。
5. 不要迈过门闩。
6. 不要用铁拨火。
7. 不要从整条面包吃起。
8. 不要采集花环。
9. 不要坐在测量斗上。
10. 不要吃心。
11. 不要在大路上行走。
12. 房檐不许有燕子。
13. 锅从炉子上拿下来时,要把上面的灰抹去。
14. 不要在太亮的地方照镜子。
15. 脱下睡衣时,要把上面的痕迹抹平,然后卷好。
「喔……是的,对不起。没问题。」希巴索斯回道。
转眼之间,希巴索斯在教团的生活已经过了生活了半个多月。这里生活的确很平静,教团主张灵肉二元,提倡追求灵性,贬抑身体,并崇尚灵魂转世之说。众人会分享食物,分享知识,彼此关心,过着共产式的集团生活。
除此之外,教徒们也会做数学与科学的研究。研究纪录会冠上教团的名字,有时也单冠教主毕达哥拉斯的名字。单独冠教主名字并不算违背规则,因为对教团的人来说,教主像是神一样的存在。
追求智性与灵性本身并没有什么不好,但对希巴索斯来说,在这边生活唯一有点不满的,大概是伙食了,他每次都会拿到别人分剩下的面包。他对面包的规矩有一点点的疑惑,不过问了两三人,都不了了之。此外,他还没见过教主,因为教主正在苦修与打坐。
半个月之后的今天,终于有一次,可以见到教主的机会。这一天,大家聚在教主房间的前听,等待教主的降临。
「教主~」群众们大喊着。希巴索斯连忙垫高脚尖,引颈张望。穿过拥挤的信众,希巴索斯看到的是一个包着奇特的头巾,标准希腊卷曲的头发与胡子,鹰勾鼻,配上深邃的双眼的中老年人。他脸上的皱纹比他想象要来的少,实际上,教主看起来也比同年龄的人较年轻。身子看起来骨瘦如材,据说是长年的苦修以及吃素造成的。
有弟子想上前搀扶老师,但被他挥手拒绝。他对弟子道:
「别担心,我还走得动。」
他的声音低沉而洪量,宛若一只大钟。
大师兄上前,用极为恭敬的声音对老师道:
「恭喜老师这次出关。弟子有一要事要请问,奥尔非神庙的人下午来拜访,有需要特别准备什么吗?」
毕达哥拉斯皱了一下眉头,露出不怎么想管的表情回道:「不用特别准备,准备一些常用款客的水果、面包与茶叶就可以了。我现在想出来见见大家,跟大家简单聊一下。」
「请师傅跟大家分享,让大家聆听您的智慧。」二师兄用恭敬的声音,对师傅说道。
「让你们聆听智慧?」
毕达哥拉斯露出一个寓意深长的微笑,对大家道:「智慧不是聆听来的,而是寻找来的。你们在生活上或思考上有什么问题吗?」
在场没人敢答腔,连窃窃私语的人都没有,气氛安静。
「任何问题?」毕达哥拉斯又再度强调了一遍。
在场没人敢答腔,连窃窃私语的人都没有,气氛安静。
「任何问题?」希巴索斯在心中自言自语道。其实他有很多想问的问题,只是平常不敢问,当下又说不出来。不知为何,他突然想起那个面包的问题,这困惑他很久了,他突然有提问的冲动。一股勇气冲上他的胸口,他举起了手。成了唯一的提问者。
「新来的希巴索斯,你有什么问题吗?」大师兄的口气有点不悦。
「有问题很好,别吓着人家。提出问题是寻求智慧的第一步。」毕达哥拉斯道。
教主用深邃充满智慧的眼睛直看着希巴索斯,用清楚而且具安慰性的声调说道:
「任何问题都可以,告诉我。」
希巴索斯感觉师傅眼神中充满了赞许的意思,他觉得应该什么问题都没关系才对。与此同时,大师兄与二师兄,正因师傅的赞许眼光而妒火中烧。
「是的,师傅。我对吃面包的规矩有疑惑?」
「什么疑惑尽量说。」
「是的,有一条诫命说「不要掰开面包」,又有另一条诫命说「不要从整条面包开始吃」。这两条诫命加在一起,不成了,只能吃别人吃剩下的面包吗?」
原本许多人都因为希巴索斯单独问出问题而忌妒,但听到他的问题时,不由得放声笑了出来。连原本有些恼火的大师兄与二师兄,也在努力憋笑。
「只要是经过思考,诚心发问的问题,都是智慧的象征,都是值得尊敬的。」毕达哥拉斯用严肃的音调道:「而且这个问题明明就有人答不出来。你们还好意思笑吗?」
师傅说这话的口气很严厉,大家只好赶快收敛自己的笑声。
「让我重复一次你的问题。有「不要掰开面包。」的诫命,又有「不要从整条面包开始吃。」的诫命,同时遵守这两条的话,要怎么开始吃一块新的面包。对吗?」
「对的。」
「你可能觉得掰开面包是唯一将面包分成小块的方法,但事实上可以用刀子切开面包。这就是答案。」
「啊~」希巴索斯忍不住叫了出来,他觉得自己之前怎么那么愚蠢,居然没想到用刀子。
毕达哥拉斯继续说道:「用刀子切比较清洁,而且能切出精准适当的大小,避免食物的浪费,过程产生的面包屑也比较少,这就是饮食的好习惯,所以我们将它变成一种诫命。诫命或教义都是有道理的,可以进一步思考与提问的。」
希巴索斯突然觉得,突然看见了智能之光本身。原来诫命或教义都可以进一步思考与提问。而他十分享受这种豁然贯通的感觉。
「那还有人有问题吗?」毕达哥拉斯看了一下其他人,但所有人都闪避他的眼光。
「我可以再问吗?」希巴索斯再次表明他想问问题。
大师兄跟二师兄都恶狠狠地瞪了希巴索斯一眼,不过反正他说已经说了。当然,毕达哥拉斯的响应道是十分温和有善的。
「可以的。因为你提出的问题,很可能是别人也有,只是不敢问的。」
「好的。师傅」希巴索斯的眼中也开始闪出光芒,他道:「那我就问啰!」
「请说吧!」
「其实我一直不懂,为什么要强调灵魂与肉体是分开。大部分仪式都会强调这点,大家谈话问安也把这点视之为理所当然。但我想问的是,将灵魂与肉体二分的想法,也有背后道理可言吗?」
从教派的基本教义问起,希巴索斯这个问题好像是比较有冒犯性的,其他的弟子开始窃窃私语,大师兄气得说不出话来。
「希巴索斯! 你真的知道你在问什么问题吗?」二师兄怒道。
毕达哥拉斯伸出了手做了一个阻止二师兄的姿势,说道:「他问的问题是很有意义的。」他转头意味深长地看着众人,然后缓缓道:「这个人要求的是彻底的了解。要求彻底了解是一种灵魂的美德,而这一点,大部分人都做不到。」
除了希巴索斯以外所有人都低下了头。
「那我再来重复一次问题。你的问题是灵魂与肉体是分开的,这有什么理由或证据吗?」
「是的。」
「这个自然是有的,而且不少。我问你,你见过尸体吗?」
「见过。」
「尸体与人在身体或外观上『一定』有什么不一样吗? 注意我是说『一定』。」
「不一定,有时候没什么不一样。」
「这是第一个灵魂与身体分开的理由。如果不是灵魂的去留,我相当难理解,活人与死人的身体有甚么差别。死人不是非得坏掉身体的哪里才会死,但死亡对所有的死人来说是一样的,这中间一定有什么不同。」
希巴索斯点点头。
毕达哥拉斯补充道:「不过,我也承认,既然我们现在还活着,这个理由也只算是旁证而已。除了这点之外,还有一个跟我们自身的意识更直接关切的理由,更直接与教团的理念相关。」
「什么理由?」
「这理由就是我们的意识与身体的不同调。举个例子好了。相信在场的各位,都有过肚子饿却没办法吃饭的经验吧!」
希巴索斯点点头,大部分人也都点点头。
「在这个经验中,你会明显感受到,身体的饥饿是意识不想要的,不是吗?」
希巴索斯点点头,大部分人也都点点头。
「这种经验是我们感受到同一个思考里有两种不同的力量,一个来自于身体,也就是饥饿。另一个则自于灵魂,要求抵抗他。这是在我们自己的意识中感受到两方力量的拉扯。」
希巴索斯开始陷入思索,不过有另外一位弟子举手了。
「老师我还是听不太懂。」
毕达哥拉斯回道:「不懂没关系,尽量问。我再举另一个例子,相信在场的各位,都有过生病或受伤时,身体疼痛的经验吧!」
希巴索斯点点头,大部分人也都点点头。
「在疼痛的经验中,你会明显感受到,身体的疼痛是你的意识想要移除的,不是吗?」
「是的。」
「疼痛也是我们的思考意识与身体感觉两种不同力量的较劲。一个力量来自于肉体的感受。另一个力量来自于灵魂的判断,假设这两股拉扯的力量背后有两种不同事物是合理的。」
许多弟子开始点头,彷佛第一次听到这个说法似的。
毕达哥拉斯说道:「我们还可以从灵魂与肉体的拉扯中观察到自由理智的灵魂,被困限在身体的牢笼之中。不管是饿、病、老、恨、悲乃至于死,你都可以很明显地直接感受到,灵魂不得不被影响,那种被囚禁的感觉。」
「所以,老师的意思是灵魂与身体的不同,是我们在刚刚这些例子中可以直接感受的。」希巴索斯问道。
「是的。虽然多半在苦难之中才能明显感受到这种矛盾拉扯的感觉,但这正跟友谊或正义感一样,是要在苦难当中仍然保有,才值得钦佩。我们从苦难当中,发现了这个世界真实的一面。」
在场许多弟子开始议论纷纷。希巴索斯本人倒是陷入了另一问题的沉思。
「在这两者中,灵魂是平静快乐的源头,身体却常常在不满足的躁动之中。」
「可是老师.....」二师兄弟一次提问了,或许他是出于不服气,或许他是开始觉得问问题有趣了,他问道:「可是有时候知道某些隐藏起来的事情,不是会让我们感觉不快乐吗?」
「是的,的确。有时候知情的确会对灵魂造成冲击,产生不快乐。但这些不快乐其实来自于灵魂的不够强壮,而不是来自于『知道』这件事。就好像有些食物对身体有益,却因不好消化引起肠胃不适。试想,不管是妻子或丈夫的不忠,比起发现而产生短暂的痛苦,终身被蒙蔽而造成的愚蠢,不是更严重,更令人感到羞耻吗?」
众人纷纷点头。
「所以『知道』会带来的不快乐,多半是短暂的,可以克服的。反而是肉体的生病,若没有用灵魂寻找到病因,常常是怎样也去除不了的。没有知识与智能,必将困于更多的痛苦之中。永远记得:神是灵魂,凡人是肉体,而我们则徘徊与两者之间,要向着神明彼端前进。身体以谷物为食,产生的快乐是短暂的,灵魂以智慧为食,产生的愉悦是永久的。这正是我勉励你们研究数学与其他知识的主因,知识能让我们的灵魂愉悦,并且成长强壮。」
毕达哥拉斯这一段清楚的问答,让弟子们对他的佩服又更深了。这时,希巴索斯好像突然想通了什么事一样,突然又回了神过来。
「老师我可以问您最后一个问题吗?」希巴索斯又举手了。
「有疑问尽管问没关系,这是今天最后一个问题,但以后也还可以问。」
「就算我们接受了灵魂与肉体是不同的这个想法,那『灵魂轮回』这一个想法是从哪来的呢? 为什么老师相信灵魂在世界上轮回呢?」
又问到基本教义的问题了,大师兄忍不住怒道:「希巴索斯! 问了这么多! 你还不相信老师的智慧吗?」
「我并不是.这个意思...」
希巴索斯的话反而被毕达哥拉斯打断。
「是的。他不是,光是问问题不代表否认。问问题可以出于怀疑,也可以出于对智慧的追求,而且现在显然是后者,你明白吗?」
「是的。」大师兄不情愿道。
「那我再重复一次你的问题,好让大家听到。你想问的是,我们有什么合理的理由相信灵魂的轮回吗?」
「是的。」
「我先提供一个初步的理由,有些更细的,更具体的,我们以后再慢慢谈。先从例子开始。假设你有一颗完美没有一点瑕疵的宝石,放在你的房间里。有一天你发现你找不这颗宝石,你很确定没有人进过这房间,但你也找不到这颗宝石任何一丁点儿的碎屑,那你会怎么想?」
「这宝石应该还在房间的某个地方,只是我还没找到。」
「没错,很合理的推论。那我再问你,如果有一天,你在你搬进的房间找到一颗完美没有一点瑕疵的宝石,这宝石不是你的,也不是你带进来的,而你很确定除了你搬进之后除了你以外没有任何人进来这个房间过。所以你会怎么想?」
「我会觉得这宝石应该在我还没搬来之前就在房间里了。」
「是的。这也是很合理的答案。」
「那请将『宝石』换成『灵魂』,把『房间』换成『世界』。你就会明白灵魂轮回是怎么一回事了。我们生不知灵魂从何而来,死不知灵魂往何而去,找不到构造灵魂的素材,也从没见过灵魂的碎片,认为灵魂仍存在于这世界的某处,或曾存在于这世界的某处,并不是不合理的。」
希巴索斯在第一时间就懂了。其他人开始陷入一阵骚动与讨论。紧接着是一两个人的弄懂与讨论开始,大家渐渐了解这说法的有趣。而大家也透过这一段对话,实际地见识到,智能的追求与提升,以及智慧所带来的快乐。
快乐的时光总是过得特别快。
对希巴索斯莱说,这真是一段快乐地追求精神的愉悦与知识的日子。不过好景不长,后来,希巴索斯先是违反了教派的规矩,再来因船只失事而死,据说这是众神因他的不虔诚而震怒的结果。
毕达哥拉斯终身致力于哲学与数学的研究,死于公元前500-490年,享有80-90岁的高寿。他对灵肉二分的看法深深地影响着西洋哲学思想的发展。另一个以他的名字命名的勾股定理,一值到两千年后的今天为止,仍是数学与科学思考的典范。
________________________________________
后记:
毕达哥拉斯(公元前500-490年),古希腊哲学家与数学家。直角三角形勾股定理的发现者。毕达哥拉斯建立了一个宗教的团体,他本身是教主,实行着团体互助与谨守戒律的生活。
毕达哥拉斯同时具有宗教与科学的色彩,他是古代地圆说的倡导者之一,也是吃素(甚至于禁食豆类)并倡导灵魂转世的重要人物。但在他的晚年,他却是第一次数学危机中迫害新发现的人。本篇故事中的主角希巴索斯在后来发现了根号2无法以等比数表示,却被教团的人下令处死,成了数学史上的一大憾事。
后来的希腊哲学家柏拉图,特别在世界的结构与灵魂方面的看法,受到毕达哥拉斯理论很大的影响。