给二哥的书

二哥：

　　前些时候给你打电话，说起了老家的一些事。母亲在贞儿妹妹那里帮着带孩子，身体还好，叫我不要挂念。大哥盖房子的事，就在今年十一月份动工。等房子盖好，你回去看一趟，你那里离家也近些，不过三四小时的车程，我是回不去了。原想给老屋子拍一张照片的，可是原来几次回家，都没想起来。现在知道大哥要拆了原来的老屋，在上面盖新房，心里就着急了。

　　我想你也一定和我一样，对老屋都怀有一种挥之不去的记忆。几次回家在一起，我都想和你说说小时候的事情。可是我们相隔的时间太久了，或许是年岁的增长，我们之间究竟生疏了，彼此好像不爱说话的样子。即使是偶尔的通电话，也不过是寒暄几句。

　　所以，我只好给你写信，说一说埋藏在我们心中的往事。你还记得到府河放牧的情景吗？在那万亩草场滩头，把牛赶到一道河去吃草。那个渡船的人，你记得吗，是不是叫家黑？那些放牧的人，总喜欢躲在府河堤柳的树阴下打牌。傍晚把牛赶回家，我们各自骑在牛背上，沿着那条土路一颤一颤悠悠地回家。

　　在南堤薅八月的时候，你把四爹带来的一条泥鳅争着吃了，四爹把鱼骨头含在嘴里吮吸，嘬嘬嘬的声响，让我们笑个不停。你是村里出了名的拐头、调皮蛋。你还记得不，你在河边的荆棘丛中，用旧自行车轮胎烧马蜂窝，然后一猛子跳进河里，那些马蜂窜出来，把那些个还没来得及跳进水里躲避的小家伙，咬了几个大肿包。你被那些大人怂恿着，在滚子河堤上打滚，顺着滚子河堤破一直滚下去，粘了一身的牛粪，回来被母亲痛骂了一阵。

　　我们上大学之前，总是在一个学校念书，你比我高一个年级。在郭铺中学念初中的时候，我们都不穿鞋子，下雨天也不打伞。到了冬天，你那双破旧的力字鞋，前面都裂了口，鞋帮和鞋底都分开了，像鳄鱼张开的嘴巴，你拿绳子捆好了，在雨天里跑着去上学。村西头的人看了，都直摇头。你也不要埋怨母亲，母亲从村里人那听说了，我看见她也流着眼泪。后来我们又在城里一起念高中。你选择了文科，而我却选择了理科。我记得你拿回的书，尤其是历史和地理的书，我总要看看里面的内容，其实我也是非常喜欢历史和地理的。你当班长，而我似乎总也不是当干部的料。你班上的女生特别多，长得漂亮极了。我去你们班上找你，我觉得特别神气，因为你是班长，我有一个哥哥当班长，我觉得特别自豪。

　　放暑假的时候，我们都回家帮家里做农活。那时我们正在长身体，感觉身上特别有劲。一回到田里和打谷场，就有使不完的力气。蹦啊，跳啊，非要学着幺爷和大哥用冲担挑草头。幺爷和大哥可以一头挑两个草头，而我们一头只能挑一个。七月的天气太热，地上晒得烫脚，我们柔嫩的肩膀经不住冲担的折磨。太沉了，肩膀实在受不了，皮肤都磨红了，一到稻场，就把冲担和草头从肩上一扔，人从冲担下面迅速逃出来。幺爷可不是这样，他每头挑的可都是两捆啊，走在路上，草头在肩膀两头颤悠悠，到了稻场，是把冲担两头的草头从容地卸下来。幺爷不在的那几年，姐姐，大哥，你和我四个人，在双抢的季节，累得让人喘不过气来。插秧的时候，姐姐在秧田里扯秧，大哥挑秧，我和你在田里插秧，撅着屁股，从早到黑，那么长的田，总是望不到边。那时候就想有个插秧机什么的。有时候腰疼得实在受不了了，就跑到田榺上躺着歇一会，或跳到水塘里在水里泡一会。总是有干不完的农活。秧长好了，又要拔草，车水。我最不愿意在秧田里拔草，那秧苗扎得胳膊很痒很不舒服，而且腰也直不起来。我们俩一起在一架水车上车水，倒比拔草要舒服呢。因为两人一起合作，我要是车不动了，就可以少使点力气，这时候你就说：“怎么越来越沉了，是不是车不动了，歇会儿吧。”还有半夜里起来，拿着木棒到打谷场打谷子，那时候星空是多么灿烂，周围除了草丛里的虫鸣，就只有梆梆的敲打谷子的声音了。

　　记得很小的时候，老屋里飞进了一只老鹰还是猫头鹰，记不清了，我吓得哭了起来，大门锁了，你叫我不要怕，我们站到放谷子的床上，从窗户爬了出去。我们一起争着收集幺爷的烟纸盒，用它来折镖玩。一起去菜园砍高粱，高粱还没熟的时候，早就认领了哪根高粱是谁的，到时候高粱熟了只能砍自己认的那些，不许乱砍。母亲蒸的蛋花，每人只许舀两调羹，因此总是等蛋花快吃完了，瞅着碗兜儿，争着谁泡那鸡蛋碗底儿。若这一次我抢着了，下次就归你。

　　晚上我们在空酱油瓶里放上米糠，淋点香油，外面用一根筷子搭在瓶口，第二天早上就有一瓶子的蟑螂在里面，爬也爬不出来，它们又笨又傻……还有许多有趣的事，如抓泥鳅，摘莲蓬，看电影，晚上你和大哥在床上争论三国啊，水浒啊，隋唐演义等等中的人物武功的高低。你说我晚上爱磨牙，还蹬被子，这些都是真的么？

　　现在，我们都离开了家乡，也不在一个城市，见面和说话的机会越来越少了。有时候一个人，想起滚子河的时候，就想起了许多有趣的事。现在我们都回不去了，无论是童年，还是滚子河。今年春节回家的时候，你和二嫂子开玩笑说，老了就回滚子河住，其实我也有同样的想法，就不知道能不能了此心愿。你现在身体不好，我还是时时担心，你不要再天南地北地出差了，都不年轻了呢，肝病也要慢慢地精心治疗，不能马虎，你平时酒饮得太多了，以后少饮酒。就这些了。

　　代我向嫂子和侄儿问好。

                                 　　　　　　　　　　　　　　　　弟上

 

转载于:https://www.cnblogs.com/hange/archive/2006/10/28/542990.html