《此生未完成》：她说，名利权情，没有一样是不辛苦的

2014年4月，一位风华正茂的女子、海龟博士、复旦大学优秀的青年教师，留下了她深爱的丈夫"光头"和她最放心不下的"土豆"，因乳腺癌离开了人世。同年5月，《此生未完成》出版，首发的100本一抢而空。

她，就是于娟，一个好人，透透彻彻、干干净净、明明白白的一个好人。

一、节俭

从大二开始，她开始勤工俭学，一直到博士三年级。做过家教、调研员、文员等十余种兼职。

于娟是一个很节约而且能吃苦的人。这是光头（她的丈夫赵斌元）给于娟的第一个评价。

于娟自己很节约，对别人却很大方。于娟在挪威留学期间，为了能让自己的母亲到欧洲游玩，在上课之余，常挤出时间来卖报纸、打零工，赚取母亲到欧洲的旅费。于娟是一个性格开朗的姑娘，很爱笑，也爱花。可是“光头”回忆，每当他提出买几盆花回家时，于娟总是说：“算了吧，挺贵的，省点钱吧。”在生活中，于娟是一个精打细算的主妇。

于娟在博客中提到：

到挪威一年后，在Mint的帮助下，找到了一个兼职——送报。

送报的日子是辛苦的，挪威的报纸非常的厚，用她本人的话说：两个小时用扔200多本报纸。

初次送报回来的时候，在床上躺了两个多小时，她说：真正的乏累不是呼呼大睡，而是长卧不能睡。

二、于娟说：云想衣裳

云想衣裳，花想容。或者，云山雾海回想衣裳。

VIVIKES在打折的时候，毫不犹豫的冲了进去，本想买件吊带，却没有想到看到他们的晚礼服打三折，华衣盛装面前丧失了全部理智，一个小时以后出来，捧着一件银灰色拖地大摆晚装付账，价格不菲。

这是一件简单的不能再简单，保守的不能再保守的晚礼服，银灰色，连衣束身，大裙摆，长及脚踝，裁减得当得不能再得当。裙子本身没有任何修饰，唯一的卖点是对腰身的裁减功夫里显得出肢体曼妙。

看着试衣镜里的自己，觉得简直没有任何理由不付钱，心里劝自己，唉，不知道还有多久能有这种身段穿这样的衣服，买就买了吧，否则以后水桶身材再好的衣服都像罩在煤气罐上一样。

回到家和阿盟电话的时候才突然想起来，其实回国后我根本没机会穿这样的盛装。虽然再好看，但是终究落得锦衣夜行，再想想银行卡上的存款，痛定思痛。悔意顿生。

很是为自己扼腕，生如夏花，云裳无几。于是索性今个儿把自己从小到大能想起来穿过的衣裳仔细想想，也算做个念想。

这是摘抄自于娟2005年09月11日的一篇博客，我现在倒觉得庆幸，当初的你，买下了自己喜欢的晚礼服。盛装没机会穿有如何？每个女孩子都有爱美的时候，如你所说，云想衣裳花想容。

三、于娟说：生为女人之女人三十

上次写自己的生日感言，是二十岁。

刹那芳华。 二十岁到如今，是人生的近代史。

三十岁或许是女人最好的时光，尚有青春芳华，初识世间人性，生命犹如郁金香，丰盈且饱满。作为成人，经历了生与死、荣与辱、成功与失败、离别与重逢；作为女人，经历了爱情、婚姻、生育。璞玉初琢。

二十岁那年遥想自己的三十岁，应该是如杨澜那般雍容而知性的。谁曾想，不等我有机会买到她发间那种圆润光泽的珍珠耳钉，我的三十岁，就如同夜间地铁，闪着斑驳光影飞驰电掣呼啸而来。

二十岁和三十岁的差别好大。

二十几岁的时候，觉得功成名就衣锦还乡才是所谓的成功，把三十岁的自己定位在雍容高贵那档才觉得解气。

如今三十岁就那么无声无息地到了，我竟然不觉得自己默默无闻一贫如洗是没有出息。

三十而立，三十岁的我可以手握自由之思想、独立之人格“立”在世间，坦诚而从容地微笑。

四、于娟和土豆

子女与父母的缘分，就是看着子女的背影越走越远，而且，不必追。

土豆是于娟的儿子。于娟在博客中说：在她化疗的时候，头发已经全部脱落了，她为了不孤单，把土豆也推成了光头。

土豆最喜欢的歌是世上只有妈妈好。

一次化疗结束后，于娟回到家里，刚十九个月的儿子土豆趴在她的膝盖上，奶声奶气唱“世上只有妈妈好，有妈的孩子像个宝”。

她流着泪想：也许就差那么一点点，我的孩子变成了草。

她还写道：“哪怕就让我那般痛，痛得不能动，每日污衣垢面趴在国泰路政立路的十字路口上，任千人唾骂万人践踏，只要能看着我爸妈牵着土豆的手去幼儿园上学，我也是愿意的。”

于丹说：一个人的一直可以越来越坚强，但心灵应该越来越柔软。于娟说她无意中做到了这一点，他发现，坚强和柔软是共通的。

五、于娟和光头，于娟：你像个傻瓜

1996年光头考入交大读博士，于娟考入交大读本科。那一年十月，他们邂逅在交大饮水思源英语角。

穿着背带裤的于娟加入讨论后，突然对着光头说了一句：你像个傻瓜。于是，光头喜欢上了这个直接、男孩子气的女孩。

此后，就像很多男孩子一样，不知道是有意还是故意的再校园里碰到她。后来，他们相知相恋。如果不是癌症，他们将会多么的幸福。

于娟聪明，喜欢诗词，读过很多遍的《红楼梦》。

我想，喜欢《红楼梦》的女子，都是才女吧。

六、病中记

《此生未完成》大部分的篇章都是写的于娟在病痛中快乐坚强的生活。

义气与义乳、幽默话自杀、谁是我的下一任。这些都让我在内心留下了深刻的印象。

这个坚强、可爱的女子，面对病痛的那种乐观，深深的击中我的内心。

于娟在为啥是我得癌症的非学术报告中这样说道：

时隔一年，几经生死，我可以坐在桌边打字，我觉得是我思考这个问题的时候了，客观科学、不带任何感情色彩地去分析总结一下，为啥是我得癌症。

做这件事对我并无任何意义，但是对周围的人可能会起到防微杜渐的作用。我在癌症里整整挣扎了一年，人间极刑般的苦痛，身心已被摧残到无可摧残的境况，我不想看到这件事在任何一个人身上发生，但凡是人，我都要帮他们去避免，哪怕是我最为憎恨讨厌的人。

饮食习惯

我是个从来不会在餐桌上拒绝尝鲜的人，并且嗜荤如命。得病之前，每逢吃饭若是桌上无荤，我会兴味索然，那顿饭即便吃了很多也感觉像没吃饭一样。我妈认为这种饮食嗜好，或者说饮食习惯，或者说遗传，都是怪我爹。

睡眠习惯

我平时的习惯是晚睡。其实晚睡在我这个年纪不算什么大事，也不会晚睡晚出癌症。我认识的所有人都晚睡，身体都不错，但是晚睡的确非常不好。回想十年来，自从没有了本科宿舍的熄灯管束（其实那个时候我也经常晚睡），我基本上没有十二点之前睡过。

学习、考GT之类现在看来毫无价值的证书、考研是堂而皇之的理由。

突击作业

考试之前，把自己当牲口一样，快马加鞭马不停蹄日夜兼程废寝忘食呕心沥血苦不堪言……最高纪录一天看二十一个小时的书，看了两天半去考试。 这还不算，我会时不时找点事给自己，人家考个期货资格，我想考，人家考个CFA，我想考，人家考个律考，我想考……

环境问题

我曾经试图用三年半时间，同时搞定一个挪威硕士、一个复旦博士学位。然而博士始终并不是硕士，我拼命日夜兼程，最终没有完成给自己设定的目标，恼怒得要死。现在想想就是拼命拼得累死，到头来赶来赶去也只是早一年毕业。可是，地球上哪个人会在乎我早一年还是晚一年博士毕业呢？

乳腺癌病人并不一定是历经长期抑郁的。可以肯定地说，乳腺癌病人里性格内向阴郁的太少太少：相反，太多的人都有重控制、重权欲、争强好胜、急躁、外向的性格倾向。

我曾经试图用三年半时间，同时搞定一个挪威硕士、一个复旦博士学位。然而博士始终并不是硕士，我拼命日夜兼程，最终没有完成给自己设定的目标，恼怒得要死。现在想想就是拼命拼得累死，到头来赶来赶去也只是早一年毕业。可是，地球上哪个人会在乎我早一年还是晚一年博士毕业呢？

我不想写太多关于病中记的事情，我希望于娟在另外一个世界是快乐的，他守护这一篇挪威的森林，而同样，那片森林也守护着她。

七、那些人说

《此生未完成》有两篇序。

第一篇序中，周国平说：

我不想从文学角度来评论这部书稿，文学已经不重要，我在这里引用这些片断，只因为它们能比我的任何言说更好地勾勒出于娟的优美个性和聪慧悟性。

他的丈夫说：

我知道我还有很多事情要做，还有很多她的遗愿要完成，但我真的很失落，感到很失败。

我和于娟并行了十五年，她的生命在这一刻戛然而止，我的生命还在吗？这十五年，已经消散，唯留记忆。

这，也是一条人生的路吗？如果她没有遇到我，现在在干什么？我想我一生都会背负着这个问题，无法解脱。

我从来没有看过于娟的博客，因为她不想让我去看，也因为我知道她所写的内容。在她去世之前，我也不愿意去看她的照片，因为她就在我身边。

是的，我想于娟在我们每个人的身边。

八、如今

她的好友在序中这样说：

在生命的最后五个月，老于完全放下了生死，放下了名利权情，赤裸裸的去反思和写作。所有的浮躁沉淀了，所有的伪装剥离了，所有的喧嚣远去了，所有的执着放下了。只有一个普通的女子，普通的女儿、妻子、母亲对生命最单纯的感悟。最心痛的地方在于：这个女子剥去了凡常所欲的一切，最后所欲的还是那片几乎是遥不可及的“挪威的森林”。

是的，她的家人和她的好友，在完成她的遗愿——老于的森林。

于妈妈在山东曲阜山地的播种将荒山覆盖上绿色——这曾经是于娟和妈妈在挪威的约定，她们想把挪威森林带到中国。将近十年的坚守，将万亩荒山变得葱郁，将无尽的母爱融入自然。

光头在博客如果人生可以中这样写道

树，就是妈妈、伯伯、叔叔

还有许许多多朋友

一年年地栽种

妈妈说，现在好种多了。

咱们的土豆，

就像你期望的那样，越发皮实。

钢琴过了级，空手道系了绿带，

一年级学得有模有样。

我没有什么特别的变化

就是又老了一岁

绿丞又长了一岁

欠下的关爱又多了一岁

就是在梦醒时分

会喃喃几声

如果人生可以如果

九、感悟

名利权情，没有一样是不辛苦的，却没有一样可以带走。

今天清明，是前所未有的清明。

沉重的丧钟是为我们的白衣天使而鸣。是他们为我们筑了坚实的墙。

沉重的丧钟为逝者而鸣，所有的遗憾都未曾实现，所有的期许都未曾看见。

沉重的丧钟为活着的人而鸣，逝者已矣，生者如斯。

未来的路还很长，不要去追求什么名利权钱，不要追求大的房子和好的车子。好好的陪伴身边的人，珍惜、感恩、爱每一天，每一个人。

少一点此生未完成，多一些此生已完成。

写在最后

我自己开了个公众号，但是没有打算写技术相关的文章，感觉自己还没有到写文章的水平。

我平时的爱好就是看看书，打算闲来无事的时候，分享一些好书。毕竟，我们的生活不仅仅只有代码，不是吗？

坦诚的讲，写公众号还是有一些私心的，一方面输出一些阅读的文章，第二方面，积累一些粉丝，希望可以通过自己写的文章赚点零花钱。

非常希望你可以关注一下我的公众号伪行僧，真心的感谢。