《了不起的盖茨比》于是我们奋力前进，却如同逆水行舟，注定要不停地退回过去

《了不起的盖茨比》于是我们奋力前进，却如同逆水行舟，注定要不停地退回过去

弗朗西斯·斯科特·基·菲茨杰拉德（Francis Scott Key Fitzgerald，1896年9月24日—1940年12月21日），20世纪美国作家、编剧。主要作品有《人间天堂》《美丽与毁灭》《夜色温柔》《了不起的盖茨比》《那些忧伤的年轻人》《本杰明·巴顿奇事》（也称返老还童）等。

李继宏 译

“每当你要批评别人，要记住，世上不是每个人都有你这么好的条件。”

---

摘录

（导读）执着落寞的杰伊·盖茨比、虚荣自私的黛熙·布坎南、谨慎自省的尼克·卡拉威、傲慢吝啬的汤姆·布坎南、高傲冷淡的乔丹·贝克、刁蛮势利的梅朵·威尔逊、软弱本分的乔治·威尔逊、阴险虚伪的梅耶·沃夫希姆，甚至连只出现两次的凯瑟琳，也呈现出她的多面性：俗气妖艳，却又知道分寸。

~

• “每当你要批评别人，要记住，世上不是每个人都有你这么好的条件。”

• 最后的余晖带着罗曼蒂克的色彩，将她的面容照得神采奕奕，而她美妙的声线吸引我屏住呼吸凑上前去倾听。片刻之后，那神采消失了，每道光线恋恋不舍地离她而去，就像儿童在黄昏时离开充满乐趣的街道那样。

• 吧台忙个不停，诸多盛放着鸡尾酒的托盘飞也似的飘到外面的花园。花园里充满了笑语和欢声、毫不经意的寒暄和转身即忘的介绍，还有彼此不知姓名的女人之间热烈的攀谈。

  (转 “游离于声色犬马之中，人人都在逢场作戏，却好像谁也没有欺骗谁。”)

• 我转过身，穿过草坪走回家。我回头望了一眼。圆圆的月亮照耀着盖茨比的豪宅，使夜色美好得如同往常。他的花园里仍是灯火辉煌，但欢声笑语已消逝，唯有明月依旧在。一阵突如其来的空虚仿佛正从那些窗户和房门流溢而出，让主人的身影益发显得孤独：此际他独自站在门廊上，举手摆出依依惜别的姿势。

• 那天下午，黛熙肯定有不少地方让他大失所望——倒不是说黛熙本人有什么缺点，而是因为他把黛熙幻想得太美好。这幻想超越了黛熙，超越了所有事物。他这几年的心血全用来创造这个幻想，不停地为它添砖加瓦，将他遇到的一切美好东西都用来修饰它。再似火的热情，再漂亮的外表，也比不上为情所困的心堆积起来的幻想。

  （“我无法说出它究竟美在何处，但梦想中孕育成的东西，一旦经过现实的修正，返回来更加刺激着梦想。”~~~《金阁寺》，黛熙不就是盖茨比心中的金阁吗）

• 那天下午，黛熙肯定有不少地方让他大失所望——倒不是说黛熙本人有什么缺点，而是因为他把黛熙幻想得太美好。这幻想超越了黛熙，超越了所有事物。他这几年的心血全用来创造这个幻想，不停地为它添砖加瓦，将他遇到的一切美好东西都用来修饰它。再似火的热情，再漂亮的外表，也比不上为情所困的心堆积起来的幻想。

• 我们的眼睛越过玫瑰花丛、炎热的草坪和海边无精打采的杂草。那艘小船的白翅膀在湛蓝的天空下缓缓移动。前方是扇贝般的海面和许多美丽的小岛。

• 她惊恐的双眼表明，她原来的决心和勇气无论有多大，现在全都消失了。

• “他们都是烂人，”我隔着草坪大声说，“那帮混蛋全部加起来也没你高贵。”

• 当时草坪和车道上挤满了人，暗地里猜测他的为人是多么的龌龊——而他就站在这些台阶之上，隐藏着他纯洁的梦想，挥手向他们道别。

• “我们要明白，讲交情要在人活着的时候讲，人死就没有交情了，”他意味深长地说，“我自己的原则是，人死我就什么都不管了。”

• 于是我们奋力前进，却如同逆水行舟，注定要不停地退回过去。

---

感想

要吐槽的一点是译者在导读中写了大量的总结，剧透严重，这对于不知道结局的读者无疑是很差的体验。但估计有一部分人是看了电影之后过来的，所以影响也不是很大。而我忘记了是多少年前看的电影，也忘记了当时感觉，但有一点可以肯定的是，我第一次看这部电影的时候确实没看懂，盖茨比的伟大究竟体现在哪里？在我看了村上春树的跑步相关的那本书后，我发现村上春树对菲茨杰拉德特别推崇，尤其是这本《The Great Gatsby》，这是一本不会被时代遗忘的书。看了书后再看电影，发现电影对于原著的还原程度还是蛮高的，其中好多细节的对应，”绿灯的亮和灭，黛汐和盖茨比的情感转变“等。

转某位书友的评论：

（突然明白了，黛西是所谓“美国梦”的化身，那个时代的很多人认为这是“伟大的”、“充满信念的”跨时代梦想。就像盖茨比隔着大海、隔着星光，对黛西的仰望和追寻，也为此而不择手段的去向上攀爬。 可最终，真正的走进那梦里，走进黛西的世界里，才发现那美好的外表下面，是虚伪的，充满物质的，是脆弱的，接近枯萎的本质。 作者书写的是这种幻灭感，盖茨比此时感受到的也是这样的幻灭感。）

所以盖茨比的伟大之处在哪里？

“盖茨比的伟大之处在于他对爱情的忠诚、对梦想的坚持和精神的纯粹。”

从尼克的角度看，对比周围的人，汤姆、黛汐、乔丹等，相比他们的虚伪，盖茨比是真诚的。盖茨比的城堡夜夜笙歌、纸醉金迷，这一切只是为了见黛汐一面。相比当时的美国梦，他的初衷是可贵的，伟大的。但这种可贵和伟大同时又是悲哀的，他只是活在自己所幻想的世界中，他认为一切可以回到过去。从看到黛汐的那天起，他所追求的”黛汐“已经不仅仅是黛汐了，更多的是黛汐代表的贵族生活，是他幻想出的完美的”黛汐“。他以后所有的努力只是为了回到黛汐可接受的过去，但那样的过去真的存在吗？

于是我们奋力前进，却如同逆水行舟，注定要不停地退回过去。