习惯与变化

（一）

我们都有很多很多习惯。上次去北京，满地铁的人，有七八成在看移动设备。真的需要这么「刻苦努力」吗？我自己也有饭桌上刷微博的习惯，但最近越来越觉得没什么可看的。就如两三年前每天看 Google Reader 一样，当初觉得很好的习惯，现在想想真心有些浪费时间。

年龄越大，往往习惯越多。男朋友会习惯女朋友晴天的伞，丈夫会习惯妻子的饭菜。在形成习惯之前，女朋友打伞的角度，都是一种感动。妻子的一声吃饭了，你会跑过去亲亲老婆。然而很多情感、触动，都会消逝在时间里。习惯是一味可怕的麻醉剂，三年、五年、十年后，你变得只会抱怨妻子的饭菜不好吃，你不再会为妻子的劳碌而感动，你关闭了你的心。

习惯会变味。当心关闭时，甜蜜就会变成漠视与矛盾。

（二）

朋友小胖，几个月前，写 JavaScript 代码是肯定会加分号的。最近几个月，因为协作开发，代码风格逐步变成了默认不加分号。这个习惯的改变，只花了不到两周时间。

更有意思的是，小胖现在看到加分号的代码时，会觉得冗余，甚至有去删除分号的欲念。

习惯就这么悄悄变化着，形成新的习惯。

（三）

WTP 停了好长一段时间。在未停之前，每天晚上都会想着写点什么，甚至有点「上瘾」，不写不舒服。然后有一天，就发现自己能写出的新东西比较有限。有了怀疑，对初衷的怀疑，突然就不想写了，就停了。

白鸦说写作最大的受益者是自己，我觉得有个前提，是不重复。最近很少看微信，「孕峰」、「小道消息」、「骑行西藏」等公众帐号更新挺勤快，可我却没了什么去读的欲念。比如「小道消息」，很多文章，看了标题，大概就能猜出作者会写什么，因为对作者很了解。就像明白一些物理原理之后，再去看很多物理现象时，大多是求证，很难有新东西。

习惯了习惯之后，最难得的是变化，是新东西。

（五）

为什么没有（四）？是你的习惯觉得这样不妥，可是真的没什么不妥。打破习惯会难受，然而人一难受，往往就会发现新东西，就有机会扩大认识。

有一天，我的自行车轮胎破了。修好后，突然间也不想骑。于是我选择了走路去公司，走了快两个小时。天很热很热，汗流浃背。那一路让我想起很多，想起小时候经常走的山路，想起大学期间的勤工俭学，想起在老家庄稼地里的劳作，想起从小的探险梦，甚至想起奥巴马那黑色的皮肤。大热天，太阳照在流汗的脸庞，有一种特真实的感觉。街旁的树，偶尔的树荫，一切平时匆忙而过的，都真切而鲜活。漫漫长路，人顿然渺小。那一刻，人的谦卑是有形状的，梦的坚持也是有颜色的。旅行未必要出去，旅行就在脚下。

习惯需要变化，变化能让你认清自己。

（九）

最近半年，基本养成了六点多起床，十点多前睡觉的「老年人」习惯。这样早晨十点前，有不少安安静静的时间。偶尔也会打破，比如熬到凌晨一两点才睡。但打破的成本很高，会让第二天无精打采，得不偿失。打破是种变化，当变化不能带来新东西时，就不如坚持惯例，培养成习惯。这往往是好习惯。

两三年前，阅读 Google Reader 是我每天坚持的习惯。后来因为墙，也因为家庭、工作忙，就好久好久没去上了。等再去翻阅时，只能望着那 1000+ 而感慨。这个变化挺有意思，更有意思的是，Google 今年还干脆让 Reader 下线了。当很多人还在找替代品时，我却连备份也没去做。过去的习惯就留在过去吧。其实就如微博一样，也如微信一样，哪篇你从来不用，也不会有什么重大损失，只要你的眼和心不停留于安逸满足。

习惯需要变化，也需要坚持。在不断的变化与坚持中，无用的习惯会发霉死去，好的习惯则会烙成性格。性格很难改变你的命，但能影响你的运。

（完）

题图：狗的尾巴是你的手，那条绳子是微信、微博，小心成为习惯的奴隶，再无自由。