CPU的独白

 

嗨，大家好！我叫CPU，是中央处理器（Central Processing Unit）的简称，是电子计算机的主要设备之一，其功能主要是解释计算机指令以及处理计算机软件中的数据，所谓的计算机的可编程性主要是指对CPU的编程。

在我看来，外部一切都是地址。我只负责从地址上取数据，然后计算数据，计算完毕向地址上存数据。我的工作主要是围绕着存数据、取数据和计算数据在进行。由于外界的地址只有内存和外设两种，CPU引脚M/ 高电平意味着与内存通信，低电平意味着与外设端口通信。地址以一个字节（8位二进制数）为单位进行编排，微机中内存地址和外设端口地址是单独进行编排的，当我看到MOV指令就知道是与内存通信，看到IN和OUT指令就知道是与外设端口通信。

在我的眼里，地址上（内存和外设端口）的数据都是一堆二进制数，没有类型，也没有任何含义。只有当我开始运行机器语言代码时，这些数据才变得有意义。我是一个优秀且卓越的执行者，完全按照机器语言代码功能进行执行。

人们通过布尔逻辑、数字电路技术把沙粒（二氧化硅）变成了我，我的世界只有100多个或几百多个机器指令，这些机器指令早已由intel等芯片厂商设计好。设计完成后，机器指令是固定的，不能再修改。因为我是硬件，不同于软件，设计生产完成后，要么是成功的芯片，要么是失败的芯片，没有第三条道路可走。

在我的身体里，利用寄存器暂存数据，利用运算器完成数据运算，利用控制器控制数据与内存或外设的传输。由于我工作的关系，我深刻理解什么叫作分层，什么叫作抽象，什么叫作协议，什么叫作分工，什么叫作转换，什么叫作约定，什么叫作专业，什么叫透明，什么叫作物理，什么叫作逻辑等等。其实计算机技术实现是哲学思想的体现，计算机技术较好的利用分层、抽象、模块化等思想使复杂的问题简单化。

人们常说“谢谢你的存在，世界因你而精彩”。然而我的世界是枯燥的，就是不断的正确执行这一百多个机器指令。也许专业就是简单的事情重复的做，我太过专业，人们赋予我计算专家头衔。

复杂的事情模块化，模块的事情简单化，简单的事情流程化，流程的事情自动化。计算机完成的功能的确非常复杂，要做好这项工作必须懂得分工和协作，每个人只做自己擅长的事情。所以我和我的伙伴们有明确的分工，由于责任明确，大家都完全遵守着各种协议和约定，所以我们配合的很默契，工作得很高效。我和我的同伴们是世界上最好的学生，从来规规矩矩，完全遵守各种协议和约定。内存完成工作数据的存储，硬盘完成长久数据的保存，键盘完成字符的输入，鼠标完成图形按钮的控制，显卡完成显示数据的转换，显示器完成图形显示，声卡完成数字声音向模拟声音的转换，音箱完成声音的播放。我和我的伙伴们总是呆在固定的地点，各自完成自己的工作，大家“鸡犬之声相闻，老死不相往来”，大家通过总线彼此传递着数据。

许多人每天的工作和生活与我们联系在一起，人们与我们电脑从陌生到熟悉；然而许多人觉得我们太有内涵，难以弄懂我们复杂的工作原理和工作个性，又觉得从熟悉走向陌生。其实计算机的世界是按照一系列的协议和规则在运行，就像大自然按照一系列规则在运行一样。大自然是造物主创造的规则，而计算机则是全世界计算机专家们创造的协议与规则。了解计算机首先要了解各个硬件功能以及硬件之间如何分工协作，然后再要知道软件的工作原理。软件是建立在硬件之上，就像精神建立物质之上一样。

许多人把我们电脑当作自我精神愉悦的朋友。许多人说想每天“听听你悦耳的声音，想看看你迷人的笑容，看见你我有一种莫名的快乐。”然而我的声音（声音格式）有各种协议，我的笑容（图像显示）也有各种协议，我的声音和笑容凝聚着全球IT工程师辛勤的汗水和智慧的结晶，能为大家带来快乐我也感到很快乐。我们电脑被人们制造出来后，然后我们改变了世界人们工作与生活；有时我们分不清是世界改变了我们，还是我们改变了世界，也许这是相互促进的结果。也许电脑和人脑有相通之处，人脑的思维结构是由天生注定的，人可以通过学习和思考来优化思维软件。电脑的物理结构是硬件决定的了，而软件则是由IT工程师编写出来，软件通过硬件来实现电脑价值的提升。

由于我CPU是一板一眼，只认识数字世界，人们觉得我CPU很难沟通。大家觉得我CPU是冰冷的芯下面藏着热情的火焰，在IT发展初期，只有能编写计算机机器指令的人才才能点燃CPU芯中的火焰。由于机器指令晦涩难懂，这不适应电脑的发展与普及，于是编译器产生了，编译器是我CPU与计算机语言之间的翻译官。计算机语言是面向人类思维的语言，而我CPU只认识机器指令，所以编译器架起了我们沟通的桥梁。人们许多工作都是围绕效率、成本、功用三者的平衡，编译器让人们编写的软件更加高效、成本更低、功能更强，编译器推动了软件业的繁荣。不管人们用多少种软件语言，编写软件复杂程度有多高，但最终都要翻译成我能理解为数不多的上百个或几百个机器指令。我用这数量极少的指令展现了色彩缤纷的世界，千变万化的声音。这一切的结果是基于一定的规则和协议，科学就是认识万事万物的规则和规律，世界上只有规则和规律的事情才有意义，美妙的声音是有规律的，而噪音是无规律的。我深深懂得规则和规律的重要，我的一切工作都是按照预定的规则和规律进行的。只有符合规则、约定、协议的数据我和我的同伴们才能相互理解，理解需要建立在协议、约定和规则的基础上。

在电脑世界里，标准的力量常常是无穷的，计算机业标准比任何其他行业都使用得广泛，顺标准则昌，逆标准则亡。由于全世界电脑各种协议需要统一的标准，才能更好把世界软硬件厂商联系起来推动IT产业的进步，所以全世界许多IT公司都在认识标准、利用标准、制定标准、优化标准中博弈，如高清DVD标准之争。

计算机的世界，是数字（数据）的世界。计算机软硬件所做的一切只不过是为了数据的加工、转换、表现（显示、声音）、传输和存储。围绕数据在计算机中的处理产生了许多计算机学科，如数据结构是对数据的算法处理，数据库是对数据的关系处理，计算机网络是对数据的传输处理，而计算机存储是对数据的存储处理，计算机图形学是对数据的转换和显示处理。数据的加工、转换、表现、传输和存储都需要遵照一定的协议和规范。

 

      摘录自《深入浅出Linux工具与编程》