爸有哮喘。
一天晚饭又犯了。
爸说,今天又要死一次了。
却没有再活过来。
我感觉到袭人的秋凉。
而爸躺在院子里再不醒来了。
已经不记得是哪一年了。
也忘记了是哪一天。
只记得那年我在读初三。
十几年了。
只记得,爸给苹果树喷农药的样子,阳光灿烂,药水珠映出小彩虹。
只记得,傍晚时分,爸搬着凳子坐在院子里的样子。
只记得,妈死死不松开扳着车门的手,要一起去火葬场的悲伤。
只记得,爸走后,奶奶告诉我,她总听到有人喊‘娘’的声音。
爸有哮喘。
一天晚饭又犯了。
爸说,今天又要死一次了。
却没有再活过来。
我感觉到袭人的秋凉。
而爸躺在院子里再不醒来了。
已经不记得是哪一年了。
也忘记了是哪一天。
只记得那年我在读初三。
十几年了。
只记得,爸给苹果树喷农药的样子,阳光灿烂,药水珠映出小彩虹。
只记得,傍晚时分,爸搬着凳子坐在院子里的样子。
只记得,妈死死不松开扳着车门的手,要一起去火葬场的悲伤。
只记得,爸走后,奶奶告诉我,她总听到有人喊‘娘’的声音。