80岁还嗖嗖改代码，他是Unix命名人，发明“Hello World”，他说解决问题全靠拖

前两天，“Linux三剑客”中一个非常古老的工具突然登上了GitHub热榜：

——这竟是因为80岁的原作者更新了。

是的你没听错，有人都80岁了还在改代码！

这位大神，就是加拿大计算机科学家——布莱恩·柯林汉 （Brian Kernighan）。

与比尔盖茨、Java之父、Python之父等大佬齐名的他，开创的“Hello World”范式让每一位学编程的同学刻烟吸肺：

不管你学的什么语言，第一个程序就是学会输出它。

printf(“Hello World!\n”);
cout << “Hello World!\n”;
print “Hello World!”
……

此外，C语言的第一本编程著作，作者之一有他；Unix系统的早期开发人员、AWK（Linux及Unix中的文本数据处理工具）的共同创造者名单中，他也赫然在列。 

如今老爷子已经满头白发，还活跃在“一线”——

今年5月，AWK的GitHub仓库中，老爷子提交了新的pull request，给AWK添加了一直没法做到的Unicode支持。

那到底是什么让这位大佬常年保持编程热情的呢？

免试进入贝尔实验室 

事情还得从柯林汉的大学时代说起。

柯林汉于1942年出生于加拿大，本科就读于多伦多大学工程物理学。

他形容这是一个给那些自己也不知道想学什么的人准备的“大杂烩”专业，但很幸运，刚上大一他就对编程开始感兴趣，学起了Fortran语言。

当时，计算机的发展还处于初期。他直到大三才见到全校唯一的一台晶体管计算机：IBM 7094。由于太贵（时值300万美元），学生们并没有机会碰到它。 

由此可见彼时工具的稀缺，所以正在学编程的柯林汉也就只是拜读了丹尼尔·麦克拉肯的大作，获得了“颇丰”的理论知识，实际并没有真正上手写过一行代码。

大一暑假，不知道他如何在一家石油公司找了个实习，任务是用COBOL语言给精炼厂开发优化软件。鉴于这个语言他不熟，也没有编程经验，所以最后也没写出个像样的程序来。

虽然受了一点小挫折，但他对编程的热情并没有退却，回到学校继续研究。大四毕业后，柯林汉决定继续深造，并拿到了MIT和普林斯顿大学的offer。

由于去MIT要7年才能完成博士学业，且每周需做30小时的研究助理工作，而普林斯顿只要3年且提供全额奖学金，再加上柯林汉的好友就在普林斯顿，他毫不犹豫地选了后者。

在普林斯顿大学，柯林汉读的是电子工程专业，因为当时同样还没有专门的计算机系。

这完全没妨碍他前进。

读博期间，他先是得到了MIT的实习机会，有幸在后来的图灵奖得主费尔南多·科巴托（Fernando Corbató）门下干活，给一种叫作Multics的分时操作系统项目写代码。

转年夏天，他又得到了贝尔实验室的实习机会，在那里写汇编语言。为了方便在Fortran程序中做列表处理，他还写出了一套函数库，他形容这份工作“十分过瘾”。

转眼到了博士毕业，柯林汉被直接留校任教，并在没有进行面试和研究成果展示的情况下，成为了贝尔实验室的正式成员，足以见其优秀。

而他和Unix的渊源也就此展开。

Unix命名人 

我们现在的大部分服务器、手机系统和物联网系统的底层基本都是基于Unix。

而三大系统之一的Linux也是一种类Unix系统，可以说，Unix是现代操作系统的源头之一。 

当时的Unix还叫UNICS （Uniplexed Information and Computing System），后来被柯林汉改成了现在的名字。

Unix中有一个核心工具，叫做AWK，柯林汉就是其发明者之一（名称中的“K”正是代表他）。

AWK作为一种文本处理语言，只做过滤和转换文本行这一件事，却成为Unix/Linux平台上现有功能最强大的数据处理引擎之一。

在Linux系统中，它和grep、sed命令并称为“三剑客”，并占据“老大”席位，掌握了它，处理日常操作可以6到飞起。

如今，AWK已经分化出三个版本，依然受到人们的欢迎，诞生45年仍未“退休”。

除了AWK，柯林汉还发明了AMPL，一种描述并求解大规模复杂数学问题的建模语言，支持世界上大部分的求解器。还有编译器Ratfor、文档编制预处理器Pic、Grap和数学排版语言Eqn等这些重要研究成果背后都有他的身影。

除了写代码，柯林汉还很爱写书，且诞生了不少经典之作。

比如你想了解Unix的历史，就可以看《Unix传奇》，作为参与者和见证人之一，他写的这本书可以让没有足够专业技术背景的人也能欣赏Unix的思想。

△《Unix传奇》 

而文章开头所说的“Hello World”范式，则是出自于他与C语言之父丹尼斯·里奇（Dennis Ritchie）合写的开山之作《C程序设计语言》。

再比如柯林汉的第一本著作《The Elements of Programming Style》（《编程格调》），则留下了一个以他名字命名的定律——柯林汉定律，即：

调试一段代码的难度是编写它们的两倍。按照这个定义，如果你的代码写得非常巧妙，那你可能没有足够的能力来调试它。
（相比于复杂代码，简单的代码更可取。因为调试复杂代码的过程中，任何问题都会十分棘手，甚至无法解决。）

解决问题靠拖延？ 

那么，柯林汉本身是个什么性格的人呢？

2021年他接受《程序员》采访时，曾被问了这么一个问题：
肯（Ken）用3周创造了Unix，道格（Doug）在几天内就提出了“管道（pipe）”的想法，你们工作效率这么高，有什么诀窍吗？（以上两人都是他在贝尔实验室的同事）

对此，柯林汉连连摆手：
他们是“别人家的程序员”，我可从没这么高效过！

老爷子说了，遇到新问题，他的解决方案通常简单粗暴，那就是尽可能地拖延，以及祈祷问题消失，或者祈祷问题自己解决自己。 

这个玄学办法本身是不能解决问题的，但这样做，柯林汉有足够时间消化问题，然后想出对策。而且，他其实会选择直接动手搞定问题。

今年1月1日，柯林汉刚好过80岁生日。

上个月，油管频道Computerphile对他进行了采访，大伙儿才知道，老爷子还在改代码！

柯林汉说，没有任何一种计算机语言或工具是万能的，AWK也不例外。

△图源Youtube频道Computerphile视频 

几个月前，柯林汉花了点时间，折腾了一下AWK——他称它是“一个非常古老的程序”——现在AWK可以处理UTF-8输入和输出了。

现在，用户已经能用正则表达式提取日语字符以及类似的东西。视频中柯林汉还顺口提了一嘴，他修补了一些“又快又脏”的东西，让AWK可以处理CSV文件。

△图源Youtube频道Computerphile视频 

整个采访过程，老爷子依然健谈，精神面貌也不赖。话说回来，精力充沛的他，对几十岁的“古老程序”改改改，还有啥原因呢？

柯林汉的回答是这样的：
今天的计算环境，和三、四十年前非常不同，内存量也大大扩充了，“这会改变你对AWK的思考方式，尤其是AWK运行不起来的部分”。

所以，老爷子一直偷偷在后台玩儿新版本的AWK，目的是尽可能做拓展，让AWK更容易实践和使用。 

这其实是柯林汉一以贯之的行事准则，此前，他就在播客CoRecursive中表示过：

如果做些能对自己有帮助，又对他人工作有所改善的事，何乐而不为呢？

有意思的是，世界上没有万能工具，也没有万能通才。老爷子自己就承认说，他的bug是还没完全搞懂Git怎么用。

所以他只能通过电子邮件，把更改发送给当前的维护人员。

△图源柯林汉的邮件 

网友：Hacker永不退休 

80岁高龄还要修改几十年前写下的代码，这位程序员届卷王的故事再次引起了网友关注。

自面世起，AWK就广受欢迎。看到AWK在今天依然能得到完善，变得更强，不少人对老爷子的敲代码热情表示respect。

 

有的网友表示了对老爷子的感激。 

还有人觉得，为改善程序员写代码的环境不断付出，是一件很鼓舞人心的事情。 

当然少不了玩梗的人。
Hacker永不退休！ 

One More Thing 

最后，让我们回到“Hello, world”。
这句“万物开头”其实最早是在柯林汉1974年撰写的《Programming in C: A Tutorial》中首次出现，后来才被合写进那本经典之作。 

该书中两位作者形成的写代码风格，也被称为K&R风格 （K&R即指柯林汉Kernighan和里奇Ritchie）。

有意思的是，柯林汉表示这本书是自己强行拉着丹尼斯写的。至于为什么选择用“Hello, world”而不是别的，柯林汉自己都记不清了。

在接受福布斯杂志访谈时，他模模糊糊回忆：
可能是因为看了个动画片，里面有一个鸡蛋和一只小鸡，小鸡说了句：Hello，World！