愿你找到自己的光亮

意外的邂逅

看到这本书，实属一个意外。意外的事情有很多，比如走在街角看到流泪的女子，穿梭闹市遇见一位不曾知晓的明星，又比如惶惶终日未得的糖果不知谁早已放在了自己的口袋……

第一眼看到这本书的封面，便有着某种共鸣。一男一女的黑白照片，有种复古或沧桑的感觉，但又像是现代人。女的腼腆害羞，扎着头巾，穿着白衬衫和吊带裤，双手交织在一起，像一位虔诚的信仰者。而旁边的男孩更显特别，他穿着黑色衣服，头戴黑帽，脖子上系着丝巾，更为特别的是，他的内衬是网状镂空的，肌肤隐隐可见。两人依偎在一起，目光坚定地望向前方。

这个女孩叫帕蒂·史密斯，男孩是罗伯特·梅普尔索普。帕蒂是这本书的作者，而书中的主人公正是她与罗伯特。

命中注定的相遇

帕蒂从小就想成为一名艺术家，罗伯特渴望成为一名画家。1967年，他们在布鲁克林偶遇。她是离家流浪的女孩，他是荒废学业的男孩。两人都是不安定的社会因子，讨厌约定俗成的社会秩序，厌倦父母既定的人生轨迹。他们渴望远方，渴望浪漫主义的随想，只想成为时代里最出众的艺术家。

在布鲁克林的一次音乐会上，帕蒂正在台下默默听着，她沉浸在音乐中，仿佛整个世界都安静下来。这时，一个男孩挤到她身边，兴奋地随着音乐节奏摇摆。帕蒂侧头看了他一眼，男孩也回过头来，两人目光相遇，微笑着点了点头。那一刻，他们彼此都感觉到一种莫名的亲切感。音乐会结束后，男孩主动跟帕蒂搭讪，自我介绍说他叫罗伯特。两人聊得很投机，从艺术到生活，从梦想到现实，仿佛认识了许多年。

艺术与爱

1969年，帕蒂和罗伯特在切尔西酒店安顿下来，这是一座聚集了许多艺术家和音乐人的地方，曾住过鲍勃·迪伦、安迪·沃霍尔等传奇人物。在这里，他们结识了许多志同道合的朋友，开始了他们充满创作激情的生活。

每天清晨，帕蒂会在房间里写诗，而罗伯特则在画室里创作。他们的生活虽然清苦，但因为有彼此的陪伴，内心却充满了力量和希望。帕蒂在一家书店打工，闲暇时参加诗歌朗诵会，逐渐在纽约的文艺圈崭露头角。而罗伯特则在不断探索自己的艺术风格，从绘画转向摄影，开始尝试用相机捕捉自己眼中的世界。

有一次，帕蒂在书店工作时，遇到了一位老顾客。这位顾客喜欢收藏古董相机，常常与帕蒂聊起摄影的趣事。帕蒂灵机一动，把这个顾客介绍给了罗伯特。罗伯特得到了顾客赠送的一台老式相机，他像得到宝贝一样兴奋不已，开始尝试拍摄身边的点点滴滴，从中找到了无限的乐趣和灵感。

梦想的道路

在切尔西酒店的日子里，帕蒂和罗伯特的艺术创作不断碰撞和融合。帕蒂的诗歌和罗伯特的摄影作品相得益彰，两人常常互相启发，激发出更多的创作灵感。有一次，帕蒂写了一首诗《一千次心跳》，罗伯特深受感动，他决定将这首诗作为灵感，拍摄一组照片来表达诗中的情感。这组照片后来成为罗伯特最具代表性的作品之一。

1971年，帕蒂开始涉足音乐，逐渐在摇滚乐中找到了自己的声音。而罗伯特则在摄影的道路上越走越远，发现了自己对同性的爱。这个发现对他来说既是痛苦的，也是解放的。起初，帕蒂感到震惊和困惑，但她选择尊重罗伯特的选择，继续与他保持深厚的友谊和合作。

罗伯特的摄影作品逐渐受到关注，他大胆的风格和独特的视角让他在艺术界崭露头角。尽管面对社会的偏见和病魔的困扰，罗伯特始终坚持自己的艺术追求，最终成为了一代摄影大师。

青春的回忆

罗伯特弥留之际，想到的一定是帕蒂和他们曾在纽约街头嬉戏的美好时光。虽然疾病最终夺去了罗伯特的生命，但帕蒂用二十多年的时间写就了这本书《Just Kids》，中文译为《只是孩子》。她或许觉得，他们在心底永远是那么热爱美、热爱艺术、热爱生活、热爱彼此。

多年后，切尔西酒店早已变了模样，用于摄影的相机也更新了一代又一代。但在我们的记忆中，我们依旧是孩子，青春洋溢，一群人杯盏交错，谈笑风生。帕蒂与罗伯特相拥而待的身影，腼腆的笑容，依旧如昨日般鲜活。

寻找光亮

不管我们如何长大，有时候只是孩子。

新搬来的地方，时常看到一位中年人。他剃着光头，皮肤皱纹层层，还泛着油光，身上有纹身。第一眼看到他时，觉得他像港片中的黑社会，一派杀气，很难让人靠近。

有一次再见到他时，我主动打招呼。他刚开始似乎一惊，但确认是在与他打招呼后，面部表情立马像开了花一样，眉开眼笑，友好地也问我好。我一直记得他面部表情的变化，之前呆若死灰，但那一刻，像烟花绽放，腼腆的笑容像个孩子。

愿你永远像个孩子，在凡尘俗世，找到属于自己的光亮。