《钢铁是怎样炼成的》

  看过这本书的人应该知道，主人公保尔．柯察金在书中说的一段话，同时也是被教科书引用最多的一段话“ 人最宝贵的东西是生命。生命对每个人来讲只有一次。一个人的生命应该这样度过：当他回首往事时，不会因虚度年华而悔恨，也不会因碌碌无为而羞耻。在临死的时候，他能够说：我的整个生命和全部精力，都已献给了世界上最壮丽的事业——为人类的解放事业而斗争。”

    要是出现在阅读理解中，毫无疑问肯定是要大肆赞扬保尔这种无私奉献的崇高精神，相信这也是老师眼中的‘标准’答案。但是，在第三遍读完这本书时，我仍然丝毫察觉不到心中有对保尔产生的哪怕丁点的崇敬之情，相对更多的是怜悯还有怜悯。

    第一次读是在小学，也许是理解力不够，也许是正值情窦初开，满脑子都是对保尔和冬妮娅这段感情的惋惜。

    第二次读是在高中，已经受过十年语文课教育的我，联系当时的时代背景，不难看出作者为这本书取名的意义以及想要传递的思想。但是，即便我会在试卷上写下那样的答案，也决不表明那是我的真实感受。相反的，这次除了惋惜他们之间的爱情，更多的是对保尔的愤怒。这是描写保尔和冬妮娅在铁路工地上遇见时的情景:

    保尔站住，用惊奇的目光瞧了瞧冬妮娅。 

     “我也觉得很意外，竟会看到你变得这么……酸臭。”保尔找到了这个比较温和的字眼。 

     冬妮娅的脸一直红到耳根。 

     “你还是这么粗鲁！” 

     保尔把铁锨往肩上一扛，迈步向前走。走了几步，他才回答说： 

     “图马诺娃同志，坦率地说，我的粗鲁比您的彬彬有礼好得多。我的生活没什么可担心的，一切都很正常。但是您的生活，却比我想象的还要糟糕。两年前你还好一些，跟工人握手还不感到害羞。可现在呢，你浑身都是樟脑丸的味儿。”说心里话，我跟你已经没什么可谈了。”

    看到保尔用酸臭这个词来形容自己的初恋，我真的十分生气，当年那个为了冬妮娅一句话就能跳下悬崖的小伙子何以变得如此冷漠！我丝毫看不出他的崇高在哪里，倒像是个被洗脑的傻逼青年。

    第三次读完，也就是今天，此时我已经是个即将步入社会的大学生。我开始理解并同情保尔，他将自己对无产阶级的信念凌驾于爱情和亲情之上，就如同当今社会很多人将物质享受凌驾于爱情之上一样。当你周遭的人都把这当做一种正确的价值观之时，你有勇气不去在乎他们投来的目光吗？