我的父亲不会写散文诗,他仅有的一个本子里记的也全都是寻常日子的点点滴滴,记着他一年出了多少工期。他的手上全是茧,他平凡至极,什么都给不了我,却又什么都给了我。
从小对父亲没有很深的印象,那时候为了家庭,他常年在外面奔波。稍微记事一点了,好像是五年级,他去了哈尔滨一年,回来的时候,因为和母亲闹了别扭,在家不肯出门,没有第一时间去见他,后来听奶奶讲,父亲说,我对他不亲近。
上了高中,距离家里也有两个小时的车程,那时候比较念家,总是每天吃完晚饭,去电话亭和母亲通电话,有的时候能聊到上自习的铃声响了才发觉。但是我从来不和他讲电话,觉得没啥好说的,他在旁边听着也能知道我的近况,真要和他说话,也就翻来覆去那么几句,在家注意身体,不要累着了。
高二的时候,母亲去广州打工,我依然和她通话的很久。但是没有了父亲在旁边的插话,我也很久没有觉察应该给他打个电话了。还是听奶奶讲,父亲说,我不想他,从来只和母亲亲近,一年都没和他通过话。那时候,父亲是有自己的手机的,我以为,他不在乎这个。
那天晚上,我破例打了个电话给他,聊了很久,我从没想到,和他竟然也有除了注意身体之外的话题可以聊,已经忘记聊了什么,只记得当时通话了近40分钟。后来我讲给弟弟听,他直呼佩服,后来,他给父亲的电话也多了起来。
我读高三的时候,出了意外,被熊孩子从背后推到了台阶下面,有2米高吧,农村叫做场子。当时他在房间听到我的哭声,急忙跑出来,想都没想,也直接从台阶上跳了下来,抱起我往医院跑。等拍了片子,只是软组织受伤,医生告知没多大事儿的时候,他才觉得自己好像也挫伤了,但他没说,看着躺在床上的我,还哭了一场。
我在大二的时候给父亲写过一封信。还记得那是一个周末的下午,我坐在自习室靠窗的位置,突然很想给父亲写封信,就去买了信纸,关于内容已经不太记得了,只记得洋洋洒洒的写了好几页。去投递的时候,那种心情到现在都还记得,有些紧张,也有些许期待。紧张的是,我从没有给他写过信,期待的是,他拿到信之后,会是怎样一种心情呢?会不会给我回信,或者给我打个电话,又或者什么都没有。从投递到信箱的时候,我就一直计算着日期,直到一个月之后,我从学校回到家了,信还没回来。直到一年过去了,五年过去了,到现在也没寄回他手中。
我曾无意间翻到父亲年轻时的一张照片,照片里的他双手插在裤兜,也是一个年轻帅气的小伙子。我想,彼时的父亲应该也会打打闹闹,心里怀揣着梦想,但后来因为有了我们,岁月渐渐磨平了他的心中所想,他唯有用他那不算魁梧的身躯支撑了我们整个家。我的父亲很平凡,但他很伟大。
以前觉得父亲什么都没有给自己,等到了和父亲碰杯的年纪,才知道他把所有都给了自己。所幸,子欲养而亲还在,还有时间对他说,我爱你。