参照普通人平时爬山的速度,考虑中途缓口气、休息喝水,一分钟10米差不多。考虑连续攀登,每天争取爬到6小时吧。
第一天,上午,你觉得挺累的,平时很少这样运动,不过似乎也没有想象的难。下午,你觉得有点凉,于是多加了件衣服。一天的攀登接近收尾的时候,你感觉有点轻微的高原反应,不过还算ok。傍晚的时候,你望着脚下的云朵和头顶的蓝天,觉得蛮开心的。
第二天,你刚爬了十分钟,就觉得头有点疼,胸口发闷,于是你背起了氧气罐,感觉好多了。高度越来越高,气温不断下降,你每过一个来小时就要停下来换厚点的衣服。同时,氧气越来越稀薄,你越来越频繁地靠吸氧坚持了。大部分云层都在你的脚下,天空格外的蓝。
第三天,你已经完全离不开氧气罐了。刚出发的时候,你碰见了一架短途民航客机。你想跟飞行员打个招呼,可惜对方似乎没有看到你。中午的时候,你突破了人类徒步攀登的最高海拔高度,气压只有地面的1/3,气温则比南极内陆还要冷。
第四天,你想了想,决定还是穿上带加温功能的保压服,你挑了最轻便的一款,毕竟等下你还要背着这一身装备爬楼梯。随着不断攀登,你发现天空渐渐变暗,一点点由深蓝转为暗紫。
第六天,你即将进入臭氧层高度,你换上了防紫外面罩,以应对即将突增的紫外辐射强度。天空渐渐发黑,大气越来越稀薄。
第七天,气温开始回升了,不过气压愈发低得可怕。你不得不换上更重的保压服。对抗低压和愈发强烈的宇宙射线。
15天,你来到了平流层顶,天空已经完全变黑了。你到了一个飞机无法到达的高度,能到达这个高度的,只有亚轨道火箭。
30天,你穿过了卡门线,正式进入了太空,这让疲惫的你似乎多了几分动力。
4个月,漫长得令人绝望的旅途,你爬到了空间站所在的高度,重力减少了一成。
半年,你爬到了六百多公里的高度,而你脚下是一颗直径一万多公里的巨大行星。
一年,重力只有地面的68%(假设楼梯位于赤道附近),你爬到了1314km的高度,你觉得这个数字不错,决定休息一天纪念一下。
重力不断减小,你发现纵跃移动比一级级攀登轻松多了。但是你并不想加快速度,因为你严重劳损的膝盖需要修养。
十年,尽管你已经认真地遵守医师的叮嘱,膝盖还是整天疼得要命。好在重力只剩下一成,你发现用手抓住栏杆使劲一撑,就能飘好远。
29年,你发现重力已经消失了。一颗同步卫星在视线的尽头飘着,你望着空荡荡的宇宙有些发呆。
100年,你变成了垂暮老人,距离到达月球轨道只完成了1/3的路程。通过卫星电话,你笑呵呵地对地面的曾孙说:记得,要长寿,每天爬楼3600米。