每周跟踪AI热点新闻动向和震撼发展 想要探索生成式人工智能的前沿进展吗？订阅我们的简报，深入解析最新的技术突破、实际应用案例和未来的趋势。与全球数同行一同，从行业内部的深度分析和实用指南中受益。不要错过这个机会，成为AI领域的领跑者。点击订阅，与未来同行！ 订阅：https://rengongzhineng.io/
1993年6月23日，华盛顿特区的温度和湿度都非常高，但最焦虑的人非NASA主管丹尼尔·戈尔丁莫属了。站在众议院会议厅外，他紧张地观察着电子记分牌上的投票结果。当时的形势对于空间站来说似乎并不乐观。直到那时，美国已经在这个项目上投入了超过110亿美元，产出了成堆的文件，却没有一件实际的飞行硬件。空间站能否继续存在，现在全看众议院的一次取消投票。
政治上，空间站如同一个无家可归的孤儿。它始于雷根政府时期的一个项目，之后由乔治·H·W·布什总统扩展，成为重返月球和尝试登陆火星计划的核心。当选民将布什换成比尔·克林顿后，戈尔丁说服新总统继续支持空间站项目，将其描述为后苏联时代的重建工作。俄罗斯擅长建造空间站，这能为NASA节省大量研发费用。反过来，NASA的资金又能保证俄罗斯火箭科学家的就业，减少他们为敌对外国势力兼职的可能。尽管如此，对NASA的不满是两党共识：人们普遍认为该机构臃肿而僵化。来自印第安纳州的民主党代表蒂姆·罗默希望做出一些重大改变，他提出了一个修正案，旨在彻底终止空间站项目。
在投票前的一天半里，戈尔丁打了超过100个电话，希望说服议员们支持这个他认为对于生物医学、电子、材料工程和在完全异域环境（微重力环境）下研究人体至关重要的空间站。在太空中，物质行为到了分子级别都会发生深刻的不同，而仅仅在航天飞机上进行为期一周的实验是远远不够的。真正的研究需要在太空中有一个永久性的存在，而这就意味着需要一个空间站。
支持空间站的人士原本预期这次投票会获胜，虽然优势不大——可能只有20票。但随着投票的进行，结果越来越接近。当一方领先时，双方都会欢呼。110名新议员中，没有人之前参与过与空间站相关的投票，他们的立场比预期中更不稳定。
最终，计票结果是215比215，只剩下一票未出：乔治亚州的约翰·刘易斯代表，一个民权传奇人物。当刘易斯走向立法厅时，戈尔丁的立法助理杰夫·劳伦斯告诉他必须说点什么——任何事——来争取这最后一票。当刘易斯走过时，戈尔丁只有一两秒钟的时间，他尽力说出了：“刘易斯议员，太空计划的未来取决于您。”他补充说：“国家正仰赖您。您会怎么投票呢？”
刘易斯一边走一边笑着说：“我不告诉你。”
空间站最终以一票之差存活下来，投票结果是216比215。五年后，俄罗斯从哈萨克斯坦发射了第一个模块，自2000年11月以来，地球低轨道上就没有缺少过人类的存在。
NASA原计划让国际空间站运行20年，但它已经超过预期运行了六年，尽管已显老态，NASA目前正在研究如何在大约2030年安全地销毁这个太空实验室。这将涉及一种“脱轨飞行器”对接国际空间站，然后启动推进器，确保空间站精准坠入太平洋中心，避免对陆地、人员造成伤害或人命损失。
然而，尽管空间站的残骸将沉入海底，美国在近地轨道（LEO）的故事将继续。国际空间站从未真正成为人们所希望的东西：推动人类在太阳系中扩张的跳板。但它确实使我们能够进行基础研究，了解太空如何影响人体。为了在这方面继续深入，NASA与私营公司合作开发新的、商业化的空间站，用于研究、制造和旅游。如果成功，这些公司将开启太空探索的新时代：私人火箭飞往私人目的地。他们还将展示一个新模式，在这种模式中，NASA构建基础设施，私营部门接管，从而释放NASA探索更深入太空的能力，这一过程可在月球周围重复进行。未来，火星可能也会如此。
从太空时代开始，空间站就被视为离开地球的必要设施。
1952年，美国太空计划的主要建筑师维尔纳·冯·布劳恩称它们是“像太阳升起一样不可避免”，并表示它们对于任何可持续探索计划都是不可或缺的，可以减轻成本和复杂性。实际上，他提议在月球或火星计划之前建立一个空间站，这样探险队就有了一个后勤站，用于补给和加油。
“进入20世纪60年代，围绕太空将是一个三步走过程的观点有很多共识和动力，”历史学家大卫·希特告诉我，他是《开拓太空：天空实验室的故事》一书的合著者。第一步是交通工具。你必须以某种方式离开地球，这意味着需要开发能够安全运载人类的基础设施和发射火箭。第二步是居住。你在太空中需要一个生活的地方——它本身就是一个科学实验室，也是地球和其他天体之间的后勤站。希特说：“一旦你有了交通和住所，你就可以迈出下一步，那就是探索。”
在苏联先于美国进入轨道之后，首先是1957年的人造卫星Sputnik I，然后是1961年宇航员尤里·加加林成为第一个进入太空的人，情况发生了变化。约翰·F·肯尼迪总统承诺在“这个十年结束之前”将一个男人送上月球，并安全返回地球。鉴于NASA仅在三周前才成功将一个人送入太空，这是一个极其雄心勃勃的目标。希特告诉我：“这需要迅速行动，你要做的就是放弃三步计划中的第二步。”事实证明，如果你跳过居住阶段，这是可行的——美国成功登陆了月球，但这种做法没有为该计划的长期可持续性奠定基础。”“即使回到水星计划，目标始终是月球。天宫是第一次将太空本身作为目的地。” 我们仍在努力实现这一目标。在最后一次阿波罗任务两年后，NASA发射了第一个美国空间站天宫。它是从土星五号月球火箭的第二级改造而来的，长99英尺（30米），是迄今为止发射的最重的宇宙飞船。NASA最终发射了三个任务的九名宇航员到该站，他们在那里进行了超过一百项实验。
“从非常实际的角度来看，天宫是第一个美国的太空任务，”希特说。“在天宫之前，我们执行的是登月任务——即使回到水星计划，目标始终是月球。天宫是第一次将太空本身作为目的地。”其目标是为以后的任务奠定基础。希特说：“天宫教会我们的一大事情是，人类确实可以在太空环境中长时间生活和工作。如果我们认真考虑去火星，你在太空中的时间可能会比你在火星表面的时间要长得多。”
天宫是唯一一个完全由美国建造并发射的空间站。1986年，苏维埃联盟发射了和平号空间站的第一个模块，这是一个像乐高积木一样一块一块建造的模块化空间站。由于NASA停止了土星五号火箭的使用，该机构不得不采用相同的模块化空间站模型，最终与俄罗斯和其他国家合作建造了ISS。如今，它与中国的永久性空间站天宫共享天空，后者的第一个模块于2021年发射。这些站点没有充当冯·布劳恩模式中的月球或火星中继站的角色；为了满足这一需求，NASA正在开发一个预计将绕月球运行的未来空间站，名为“门户”，其第一个模块可能在明年发射。
尽管它们从未成为运输枢纽，但每一个空间站都推动了了解太空长时间对人体影响的重要事业。（俄罗斯宇航员瓦列里·波利亚科夫在和平号上创下了连续太空飞行的最长记录，达到437天。）研究人员对人体如何响应太空的知识仍相对较少。在地球上，我们拥有超过1000亿人类的集体经验，跨越30万年，然而关于人体的许多事情仍是一个谜。为什么我们会打哈欠？我们应该吃什么？在63年里，还不到一千人曾经去过太空。这样的研究只能在永久性空间站上进行。
“在航天飞机计划期间，我们研究的是对人体的短期太空飞行的影响——几周时间，”NASA人类研究计划的首席科学家史蒂文·普拉茨告诉我。其中一个问题是“直立性不耐受症”，即人体无法调节血压。这影响了大约四分之一的从太空返回的机组人员。一旦NASA和俄罗斯发射了ISS，并且太空飞行的持续时间从几周增加到几个月，这个数字跳到了80%。普拉茨说：“我们花了很多时间来试图揭示这一机制。最终，我们提出了对策，现在这个风险被认为已经解决。”
其他挑战包括与太空飞行相关的神经眼科综合症，这是眼睛的结构和功能发生变化，大约10年前研究人员发现了这一点。普拉茨说：“我们在航天飞机上没有真正看到这个问题，但随着我们进行了越来越多的空间站任务，我们就看到了。”他们还发现了大脑的小的结构变化，但尚未弄清楚这在长期内意味着什么：“这是一个相对较新的风险，我们之前并不了解。”
总的来说，他说，人体在太空中调节其功能的能力是“惊人的”。他的团队正在研究大约30种对人类进行太空探索构成威胁的风险，这些风险被归类为颜色编码方案。绿色问题已经得到了很好的控制。黄色风险引起了中等关注，红色问题必须在执行任务前解决。普拉茨说：“现在，对于低地球轨道，没有红色。所有问题都是黄色和绿色。我们理解得很好，可以处理它。但当我们到达月球，我们看到更多的黄色和一些红色，当我们到达火星，我们看到更多的红色。”他说：“有些我们现在知道的问题，我们正在努力从研究或工程的角度找出解决方案。”
有些问题只能在我们进一步进入太空时进行研究——例如，火星尘埃对人体的长期影响。其他问题，如不预期的精神疾病的发展，可以在更接近家的地方进行研究。
NASA和其他机构目前正在ISS上进行所有这些研究，并将需要在空间站退役后继续进行这些研究——这是迫切需要其他人发射继任者空间站的原因之一。为此，就像它在2006年至2011年间对SpaceX所做的那样，该机构已经向几家公司提供了小额投资，承诺在新兴空间站上租用空间。而目前可能最早发射的空间站正由德克萨斯州一个购物中心复杂体内的一家前Fry's Electronics零售店领导。我在一个灰色多雨的一月早晨在休斯敦的空间站开发设施入口处遇到了迈克尔·贝恩，Axiom Space的首席技术官。贝恩的职业生涯始于附近的NASA约翰逊太空中心，他曾参与从航天飞机到空间站再到实验性月球着陆器的各种项目。后来，他离开了该机构，加入了直觉机器公司，担任其工程总监。今年2月，该公司的诺瓦-C宇宙飞船Odysseus成为自1972年阿波罗计划结束以来第一个成功在月球上着陆的美国宇宙飞船，使直觉机器成为第一个在地球之外的天体上成功着陆的私人公司。贝恩自2016年以来一直在Axiom Space工作。这家初创公司的长期目标是建造第一个私人商业空间站。它已成功组织并管理了三次前往国际空间站的私人任务，这在很大程度上是为了亲自研究人类在太空中的工作和生活方式，以便他们设计出更加用户友好的产品。
Axiom并不是唯一有兴趣发射私人空间站的公司。最值得注意的是，Blue Origin在2021年宣布，将与航空公司Sierra Nevada合作，建造Orbital Reef，这是一个能够同时支持多达10人在低地球轨道上活动的“混合用途商业园区”。今年1月，Sierra Nevada成功地对其栖息模块的三分之一比例试验品进行了应力测试，计划在2027年使用Blue Origin的新格伦火箭将一个空间站发射入轨。其他公司，如洛克希德·马丁公司，也进入了这个市场，尽管他们的进展不太明确。
贝恩告诉我，Axiom计划以一种非常不同的方式建造自己的轨道设施。我们进入设施时，他说：“一次性建造一个完整的、自给自足的空间站非常困难。”他说的“一次性建造”是指不通过在太空中逐步组装的方式。最简单的方法是从已经存在的东西开始。
那个“已经存在的东西”就是国际空间站本身。贝恩预计在2026年发射Axiom Hab One，这是一个圆筒形的模块，具有船员住宿和制造能力，将插入ISS的一个开放端口。稍后，Axiom计划发射Hab Two，扩展居住、科学和制造服务。然后，它希望发射一个研究和制造设施，配备一个宽敞的、全玻璃的圆顶，使Axiom的宇航员和访客能够完全看到地球，以及空间站的全长。最后，该公司打算发射一个“动力热模块”，配备大型太阳能板、扩展的生命支持能力和有效载荷容量。
“我们想把航天飞机、空间站——所有这些——交给私营部门。”洛里·加弗，NASA前副署长
每个新的部分都被设计为可以插入前一个Axiom部分。这不是空想；有一个硬性的截止日期。除非ISS获得新的使用权，否则所有东西必须在2030年之前发射并组装完成。一旦NASA正式宣布ISS任务完成，Lego式的Axiom Station将从ISS分离出来，成为一个独立的、完全自给自足的空间站。之后，脱轨车辆将执行其任务，将ISS推入海洋。
“能够使用ISS作为一个阶段性建设我们能力的起点，对我们来说是一个巨大的风险降低，”贝恩解释说。这一计划还提供了巨大的商业优势。已经有一个强大的、全球性的用户群体正在向ISS发送项目。“为了吸引这些用户迁移到商业解决方案，如果你已经在他们所在的位置，这就变得更容易了，”他说。从技术接口到Axiom Station将如何处理材料的外散发，一切都将与现有的ISS硬件兼容：“我们必须符合NASA的同样标准。”
许多人都在赌注这里在LEO能赚大钱，因此，美国纳税人不为Axiom空间站买单。尽管NASA打算最终在Hab One上租用空间，并已经拨款数千万美元以启动早期开发，但这个商业站台是由数亿私人资金建造的。商业研究和制造的培养正在进行中，这是NASA从丹·戈尔丁担任管理员时期就一直追求的目标。
“在1998年发射第一个模块之后，我们宣布太空对商业开放了，”加弗告诉我。第一个伸出橄榄枝的是S.C. Johnson & Son的Fisk Johnson。他想与NASA合作开发一个生物反应器，以帮助在微重力环境中创造新的肝病药物。“我在NASA与他合作了大约三年，”加弗说。不幸的是，他们的飞行任务是哥伦比亚号，我们在那场悲剧中失去了实验。”
在接下来的几十年里，商业研发会增加，尽管有限制。NASA、俄罗斯和其他合作国并没有将ISS专门设计成一个大规模的研究和制造设施，没有公司选择直接购买该站，一个原因是翻新它将比建造新站或在现代后继者上租用空间更复杂、更昂贵。当我们来到大楼尽头处Hab One的惊人全尺寸模型时，我问贝恩，从技术解决方案的角度来看，是否因为已经由NASA开发，比如环境系统的工作方式，使得Axiom空间站在工程上更简单。“你可能会这么认为，”他回答说，“但这些都是非常苛刻的标准，需要非常注重细节。”为了证明你满足与ISS接口所需的要求，需要进行大量的测试和分析，“但你最终得到的是一个结构或组件非常可靠。发生故障扩散到导致失去机组的可能性非常、非常小。”只有看到模型时，我才意识到这艘宇宙飞船的庞大。它最宽处有15英尺（4.6米），长36英封。一旦与ISS对接，Hab One 将是站上最长的元素，地球上重30公吨，可以支持四名宇航员。“这是一个瓶中船的问题。你基本上必须通过一个50英寸的舱口将所有系统送入。”
迈克尔·贝恩，Axiom Space首席技术官 - 在太空站开发设施，整个模型都是用CNC机械加工的木头制成的。但模块比“模型阶段”的存在要进展得多。其压力舱（即其主壳体，能在太空的真空环境中保持空气和维持类地球压力环境）和舱口基本完成，不久将由建造了ISS的许多模块的同一家意大利承包商运送过来。贝恩带我参观了一个隔开的设施，Axiom空间站的航电、推进、生命支持系统、通信和其他子系统的开发已进入深水区。在我们所站的前Fry's Electronics大楼里，系统的家用元素很多，许多系统散布在桌子上——一个错综复杂的电线、管道、电路板和芯片网络。该站将运行Linux操作系统。
Axiom建造了这个模型，以解决这样一个项目所面临的几乎是喜剧性的基本挑战：将压力壳和众多子系统和组件转变为一个人类安全的太空飞行器。你不能在压力壳上钻孔，就像你不能在气球上打洞并期望它保持形状一样。Axiom必须在其内部和周围构建模块。贝恩说：“这是一个瓶中船的问题。”你基本上必须通过一个50英寸的舱口将所有系统送入并将它们集成到元素中。”他称这是业内最难的问题之一，因为这不仅仅是在休斯敦组装系统的问题——它还涉及到如何使空间站在轨道上出现技术问题时易于维护。如今，旅游和研究可能是私人太空飞行最著名的用途。但Axiom为该站考虑了其他功能，包括作为那些尚未参与送人上太空的国家的目的地。去年，该公司宣布了Axiom太空通道计划，该公司的首席收入官Tejpaul Bhatia形容它为全球各国的“一站式太空计划”。Axiom表示，该计划正在发展中，但它是参与太空活动的一条途径。阿塞拜疆是第一个签约的国家。
但对于即将来临的未来来说，最有希望的商业前景之一是制造业。低地球轨道是在三个领域制造东西的特别好的环境：制药、冶金和光学。微重力消除了许多物理现象，这些现象可能会干扰制造过程中的敏感步骤，从而产生更一致的材料属性
和结构。Axiom和Blue Origin都在赌注，围绕从几十年ISS实验中获得的洞见（但摆脱了其20世纪80年代和90年代的技术）建造的现代空间站将带来回报。
作为推动公司开发自己的空间站的一部分，NASA承诺将在满足该机构严格的载人航天要求的空间站上租用空间。就像在一个主要购物中心一样，一个“锚定租户”可以提供财务稳定性并吸引更多租户。为了帮助实现这一目标，位于佛罗里达州墨尔本的一个美国国家实验室正在专门资助和支持可能从微重力研究中受益的非航天公司。
生物医学尤其可能产生最好的结果，对近期影响最大，最能代表LEO承诺的是LambdaVision，这是一家由分子生物学家Nicole Wagner和Robert Birge于2009年成立的公司。LambdaVision并不是作为一家航天公司成立的。相反，Wagner和Birge是在其研究的基础上建立了一个传统的、基于地球的公司，研究的是一种名为bacteriorhodopsin的蛋白质及其恢复神经功能的潜力。BR是一个“质子泵”，顾名思义，它将一个质子从细胞的一边泵到另一边。
他们专注于视网膜色素变性和黄斑变性的问题。在健康的眼睛中，感光细胞——杆状细胞和锥状细胞——吸收光并将其转换为发送到双极细胞和神经节细胞，然后到视神经的信号。在这两种疾病中，杆状细胞和锥状细胞开始死亡，一旦它们消失，就没有什么可以吸收光并将其转换为可以发送到大脑的信号了。视网膜色素变性影响全球150万人，首先影响周边视力，然后向内侵袭，导致严重的隧道视觉，最后导致完全失明。黄斑变性的工作方式相反，首先影响中央视力，然后向外扩散。全球约有3000万人患有此病。这两种疾病都有治疗方法，但即使是最好的治疗方法也只能减缓它们的进展。最终，失明会占上风，一旦发生，就没有治疗方法了。
Wagner、Birge及其在LambdaVision的团队有一个可能有所帮助的想法：一个简单、灵活的植入物，大约和一个打孔器打出的圆一样大，厚度像一张建筑纸，可以替代受损的感光细胞并恢复完整视力。原则上，医生可以像治疗视网膜脱落一样，在眼睛后部安装这个补丁，甚至不需要特殊培训。问题在于制造这种人造视网膜。植入物需要使用一种脚手架——本质上是一种紧密编织的多孔材料，类似于纱布——并将聚合物结合在其上。在那之上，研究人员开始交替涂抹BR蛋白和聚合物的层。只要层数足够，蛋白就可以吸收足够的光并向双极细胞和神经节细胞泵送质子——具体来说是氢离子——从那里开始，恢复高清视力。要涂抹多层，科学家们在多个烧杯中的溶液上漂浮脚手架，从一个烧杯移动到另一个烧杯并重复这个过程。问题是，液体溶液从来都不是完美的——东西浮起来，沉下去，沉淀下来，形成沉淀物，蒸发，存在对流，存在表面张力变化——每一个变化和不完美都可能导致一层出现缺陷。
Nicole Wagner是LambdaVision的联合创始人，这是一家生物技术初创公司，正在努力在低地球轨道上制造人造视网膜。如果一个植入物需要200层，第50层的一个缺陷会在最后大大放大。这个过程简直是低效的，充满不规则的蛋白沉积。早期试验显示，这个问题对人造视网膜的性能产生了负面影响。
这是LambdaVision希望通过波士顿的MassChallenge业务孵化程序解决的问题。Wagner有一天在商业加速器的共享办公空间工作。她觉得这里有一种“谷歌”的感觉，周围都是聪明人，她在他们分配给她的桌子上工作，这时有人过来说，国际空间站国家实验室在大厅里举行午餐介绍会，还有免费的比萨饼。
为什么不呢，Wagner想。听听NASA的人谈谈月球和火星应该很酷。但她到那里时，发现这根本不是那种介绍。相反，CASIS——即空间科学进步中心，这是一个运营ISS国家实验室的非营利组织——的代表进行了一场讲座，讲述他们是如何使用微重力帮助地球上的人们的。
美国国际空间站的部分，就像洛斯阿拉莫斯、橡树岭和布鲁克黑文一样，是一个致力于科学和技术研究的国家实验室。办公室只是景色更好。在美国部分进行的科学活动大约一半由位于佛罗里达的ISS国家实验室管理，其余的由NASA监督。这种资源分配方式允许在空间站上进行广泛的科学调查。NASA的研究通常关注探索、太空技术和支持未来深空任务的基础科学，而ISS国家实验室旨在发展可持续的低地球轨道经济，涵盖材料科学、生物学、制药研究和技术开发等领域。
“我从未想过要在太空中做些什么——我不知道如何到达那里，或者它是如何工作的。在那一刻之前，这一切听起来都像是科幻小说。”
Nicole Wagner，LambdaVision的联合创始人正在进行的研究涉及冶金和光纤光学。像记忆合金（镍钛合金）这样的合金可以承受巨大的温度变化，并且具有超弹性，对医疗设备、航空航天和机器人有着非凡的潜力。想象一下人造肌肉。问题是，在地球上制造记忆合金极其困难，因为材料会沉淀出来，在制造过程中热量分布不均，这会产生不可靠的产品。同样的缺点也降低了地球上制造的光纤的质量。
解决这两个问题的方法是去太空：在微重力环境下，热量分布更均匀，不会发生沉淀。结晶，即形成和生长晶体的过程，在长距离内一致，几乎没有退化（意味着即使在跨越广阔距离时也能保持原始的光纤光学信号）。然而，从更广泛的角度来看，基于太空的晶体学在几乎所有电子和生物医学领域都有应用。
Wagner了解到，目前在空间站上的研究在从开发更有效的疫苗（地球上的重力损害了抗原和佐剂的相互作用）到更高级的药物配方和纳米颗粒悬浮液等方面都取得了立竿见影的成果。其中一种药物由Taiho Pharmaceutical制造，用于治疗肌营养不良症，已进入最后阶段的试验。
“当时他们在谈论的事情包括在轨道上的生物打印，以及他们计划的未来任务，”Wagner告诉我。“我立刻意识到我们可以做到这一点——实际上利用微重力来制造人造视网膜。我从未想过要在太空中做些什么——我不知道如何到达那里，或者它是如何工作的。在那一刻之前，这一切听起来都像是科幻小说。”
会议结束后，她立即给团队打电话。“有一个奖我认为我们可以赢，”她说。这是CASIS-Boeing Technology in Space Prize，资助可能从空间站访问中受益的研究。“我们要做这个。”
她的团队立即表示怀疑。事实上，她也有自己的疑虑。她在经营一家小型初创公司。他们将如何建立一个小型自动化科学实验室，将其放在国际空间站上，在地面上与之通信——他们将如何负担得起？她打开了一个网络浏览器，输入了“raspberry pi与空间站的通信”。她想：我这是在搞什么？
“那是我当时对太空的极其天真的看法，”她告诉我。她很快就了解到，现在描述她的公司的正确术语是“与太空相邻”：一家业务不专门在航天领域，但可能从离开地球——甚至在地球上表现更好——的公司。
她感到宽慰的是，LambdaVision不必开发自己的任务控制和太空基础设施。这些已经存在了，有专门从事与太空相关业务的合作公司。她的公司与Space Tango合作，后者专注于在太空中建立基础健康和技术产品，以开发其硬件。他们设法将开放的烧杯系统压缩成一个鞋盒大小的自动化实验。而且她是对的：他们确实赢得了那个奖。
该团队在2018年底执行了其第一次任务，显示出有希望的结果。此后几年，该公司获得了额外的资金，并总共执行了九次前往ISS的任务，最近一次是在1月30日发射。随着每次任务，他们逐渐改进了制造硬件、系统自动化和成像以及轨道过程。Wagner说：“我们在微重力环境中看到了更均匀的涂层膜，克服了我们在重力环境中看到的其他挑战。”“浪费更少。”
该系统可以自动运行，无需宇航员干预。从本质上讲，团队将其组装在一个小盒子里，宇航员将其插入ISS上的电源，当它制造出人造视网膜的片材时，宇航员将其拔下并运回地球。
“起初，我们只是想证明在太空中做这件事是可行的，”Wagner说。"我们现在不担心这个问题了——我们正在认真考虑如何扩大系统规模。为了支持我们的早期临床试验，我们不需要数百万人造视网膜。我们需要几百个，也许是几千个，以开始。这给了我们时间来确定我们将如何扩展，因为我们从ISS——一个公共空间站——过渡到低地球轨道上的私人商业空间站。”
到目前为止，LambdaVision已在老鼠身上进行了小动物研究，并在猪身上进行了大动物研究，成功安装了植入物并证明了其耐受性。该公司正在继续进行临床前开发，以支持临床试验——做这样的事情，如测试人造视网膜的功效和安全性——目标是尽早在2027年开始人类试验。
“当我考虑在太空中做这件事并谈论成本和效率时，我不会觉得这与有人说，‘嘿，我要去中国做这件事’或‘我要去加利福尼亚做这件事’有什么不同，”Wagner说。 “空间站实际上更近。它只有250英里高，而加利福尼亚有3000英里。” 如果LambdaVision成功，这本身就几乎可以证明约翰·刘易斯31年前的投票是正当的。很难想象有什么成就比治愈数百万人的失明更为深刻。但甚至比交付这种广泛而改变生活的结果更重要的是，ISS可能证明了首次实现这种结果的可能性。
到目前为止，没有主要的在空间站上诞生的药物进入市场。尚未有从低地球轨道出现的大规模生产技术。研究一直在迭代中，太空制造仍处于早期阶段。但根据Aurelia Institute的首席执行官Ariel Ekblaw的说法，这是一家致力于太空架构“关键路径”基础设施的非营利太空研究中心，NASA为ISS奠定的基础已使下一代更注重产品的工作成为可能。
“也许丹·戈尔丁在想这样的工作会在人类第一个真正的大规模国际空间站的生命周期内实现时，他的想法超前了，”她告诉我，“而我们现在看到的不仅仅是基础科学，还有像生物技术公司这样的实体实际上在利用我们从NASA和国家实验室在过去20多年中学到的东西，设想将大规模生产的产品或大规模生产的基础设施放入太空。”
NASA的居住和后勤前哨（HALO）模块的模型，这是一个计划中的绕月轨道门户站的第一部件。
如果从NASA主导的低地球轨道向商业运营的交接成功，这将是月球经济未来的一个有希望的预览。在那里，就像在LEO一样，NASA正在有条不紊地建设基础设施并解决探索的根本问题。绕月轨道的门户站——一个NASA领导的国际努力——正在深入开发中，居住和后勤前哨（HALO）模块预计最早在明年发射。该站将作为60年前从阿波罗计划中删除的可持续月球战略的“第二步”。从那里开始，NASA希望在月球表面培养存在。
如果LEO模型成立，该机构有朝一日可以将月球基地的运营转交给私营部门，然后转向火星。在月球上简单地收集水，更不用说那些适合制造的稀土元素，可能就能赚很多钱。
一个对太空进展构成讽刺性限制的最严苛限制恰恰是太空本身。Ekblaw说：“现在，在一个好的日子里，只有11个人适合在ISS和天宫上进行轨道飞行。”私人空间站的时代将是根本性的变革，仅仅因为将有更多的空间供专门的研究人员使用。
Axiom的目标是每五年在太空中的基础设施翻一番。这意味着轨道上的人数、托管的有效载荷和他们能够进行的制造活动数量加倍。“两到三年内，我可以派一个研究生到太空与Axiom一起，”Ekblaw说。“这需要一点创意的筹款，但我认为这正在开启一种可能性。”过去，她解释说，一个博士研究生能够非常幸运地将研究飞行作为单个飞行任务的一部分。然而，如今，即使是硕士项目的研究人员也可以因为商业太空飞行提供的增加机会而反复飞行实验。将来，科学家们可以亲自上太空，更深入地开展自己的研究项目，而不必依赖职业NASA宇航员——他们在轨道上有许多责任，并花费大量时间作为实验对象本身。
“那，”她说，“是一个非常、非常接近的未来。”
1237
被折叠的 条评论
为什么被折叠?
到【灌水乐园】发言
