计算机发展史故事【25】

电影魔术师

美国好莱坞影片《侏罗纪公园》上映后，引起了极大的轰动。观众莫不被银幕上栩栩如生的巨大恐龙所震慑，明知其假，却大有乱真的感觉。不久后，《阿甘正传》再次成为万众瞩目的大片，虚拟的主人公阿甘，居然可以与死去的肯尼迪总统握手交谈，电影魔术真令人大开眼界，而“魔术师”就是座落在斯坦福大学附近的硅图像（SGI）公司。
若干年前，著名导演乔治·卢卡斯制作的大片《星球大战》虽然轰动一时，
但特技制作却让这位电影大师伤透了脑筋。另一导演卡梅伦比他幸运得多，当制作影片《深渊》需要一只能哭会笑的水怪时，他找到硅图像公司，并发现了电脑三维图像的巨大魅力。从此，SGI 超级电脑制作的电影特技一发而不可收：从斯皮尔伯格执导的《侏罗纪公园》，直到斯瓦辛格主演的《终结者Ⅱ》，无论是巨型恐龙，还是会变形的液态金属机器人，都尽情展示了电脑图像的迷人风彩，把世界电影特技史带到了一个崭新的时代。硅图像公司的员工经常身着T 恤骄傲地在硅谷行走，T 恤前面写着“我制造了恐龙”。
当然，导演这一切的，既不是卢卡斯、卡梅伦，也不是斯皮尔伯格，而是吉姆·克拉克（J.Clark），没有他天才设计出特殊电脑芯片和动画软件，没有他把这些技术推进到一个新的高度，好莱坞卖座的大片将黯然失色。克拉克不仅是硅图像的创始人和董事长，而且是该公司最主要的技术大师。
吉姆·克拉克原是斯坦福大学的教授，但他的传奇并非在大学象牙塔里书写，而是在一次又一次的创业中完成。他出生于德州乡村小镇，家境贫寒，从小失去了母亲的呵护。中学辍学参军，在海军艰苦的训练中发现了神奇的电子学，靠自学获取了中学同等学力。服完兵役后，克拉克考进犹他大学电脑科学系，师从著名教授伊凡斯学习电脑制图。1978 年，他怀揣博士证书受聘于斯坦福大学，四年后，带着自己的研制的图形工作站电脑和三维绘图软件，也带着一批最优秀的硕士生“下海”，创办了硅图像公司。到克拉克离开公司二次创业之前，硅图像公司已经快速成长为数十亿美元资产、有业界最负盛名的图形工作站的图形软件
制造商。
另一家专业从事“电影魔术”的公司叫皮克萨（Pixar），说来也怪，皮克萨公司的领导人就是苹果公司原来的董事长乔布斯。
1985 年，被迫离开自己亲手培育的苹果园后，乔布斯郁郁寡欢，无所事事地游荡在斯坦福大学校园，偶尔也旁听几节物理课。偶然的机会，在图书馆邂逅了保罗·伯格教授。伯格是诺贝尔奖获得者，当时正在进行生物基因修补的研究。乔布斯与伯格谈得非常投机，教授向他详细解释了他们如何做各种操作繁琐的实验，每做一次都要在潮湿的实验室里工作两个星期才有结果。这次谈话，使乔布斯获得了再次创业的灵感，他要发明“下一个”伟大的计算机，以支持科学实验工作。
毗邻着斯坦福大学，乔布斯挂出了“下一个”（NeXT）公司的牌子。他心中的NeXT 电脑实际是一种高档图形工作站，具有强大的绘图和动画制作能力。40名员工夜以继日地苦干了三年，直到1988 年新产品才正式上市，基本上实现了乔布斯要求的目标。NeXT 工作站实现了硬件、软件和图形界面完美的组合。然而，乔布斯全神贯注地埋头研究，却忽略了一个可能使他的努力付诸东流的市场趋势──微软视窗已经全面走向成熟。NeXT 的攻击对手原本指向“麦金塔’，此刻却发现它根本不是视窗的对手，顿时陷入了财务危机。
乔布斯发现自己犯了错误，立刻幡然醒悟。他下令关闭全新的自动化工厂，从制造电脑硬件转向全力开发电脑软件，NeXT 变成了一家软件公司。最让人感到惊异的是，乔布斯还斥资5500 万美元，从《星球大战》制作人卢卡斯手中，买下了从事专业动画片制作的皮克萨公司，成功打进影视圈。1995 年，第一部全电脑制作的大型动画影片在皮克萨制作完成，片名叫做Toy Story，中文译为《玩具总动员》。
《玩具总动员》实际上是乔布斯和皮克萨公司百余名员工的一次总动员。他们在天才导演、38 岁的拉赛特指挥下，把硅谷高科技与好莱坞艺术创作联姻，整整耗费了4 年光阴紧张制作，前期投入高达3000 万美元。在这个效果空前的电脑动画片里，有30 个玩具人物出场，由1500 个全电脑制作的镜头构成，播放时间长达77 分钟，使用了价格达数百万美元的高级电脑支持制作过程，用了80万个电脑工作小时。无论是人物、街道、风景、楼房，还是黄昏的落日、倾盆的暴雨，三维动态的图像都显得那么逼真。《玩具总动员》也为乔布斯和皮克萨公司带来高达1 亿7 千万美元票房收入。当年11 月，挟电影轰动效应余威，皮克萨股票上市，一天之内，牛市冲天，乔布斯的身价即刻增加到11 亿美元。
1996 年岁末，NeXT 公司被苹果公司以4 亿美元收购，乔布斯终于回归了他亲自创建的“苹果”。1997 年7 月，他再次执掌苹果公司大权，以不断创新的技术，继续推出下一个“伟大的产品”。

伟大的转折

1995 年，是比尔·盖茨和微软公司19000 名员工盛大的节日。就在这一年，比尔·盖茨从一个手无寸金的“电脑玩家”，第二次荣登美国《财富》杂志全球富豪排行榜榜首，在上年94 亿美元基础上，个人财产创造了139 亿的天文数字。
《福布斯》某记者为他计算出，如果盖茨把所有的钱用来买劳斯莱斯豪华轿车，这些车辆至少可以从西雅图一直排到加拿大的温哥华。《财星》杂志则刊载某作家写的评论，据称，微软董事长能买下最逼近他排位的99 位对手全年产品之总和，假如他的神经突然出了毛病，立即把这些产品统统付之一炬，剩下的钞票，仍然超过媒体巨子、特纳广播公司老板泰德·特纳。
就在这一年，比尔·盖茨“每个家庭每张桌上都有一部电脑运行着微软程序”的梦想，真真切切地成为眼前的现实。由于视窗95 的发威，微软已经控制了个人电脑操作系统90％以上的市场，公司的税后纯利当年超过14.5 亿美元。微软的股票价格随之扶摇直上，数千名员工成为百万富翁或千万富翁。
然而，当年11 月风云突变，戈德曼—萨克斯公司里德·舍伦德做出一项不可思议的决定：从该公司推荐的优绩股名单中剔除微软公司，原因就在于微软公司没有跟上Internet 网络发展的脚步。戈德曼—萨克斯公司过去曾是微软股票发行的担保商，里德·舍伦德则是该公司最受尊敬且影响最大的软件业分析师。
舍伦德一语即出，华尔街不啻于面临一场狂风骤雨，微软股票顿时一泄千里，仅仅两盘交易，跌落幅度即高达7％，公司市值滑落近60 亿美元。就象在眨眼之间，已有约2000 万人改换门庭，抛弃了微软视窗，改用所谓“浏览器”软件在Internet 网络上自由驰骋。
从视窗95 大红大紫，到被舍伦德“枪毙”除名，时间只有三个月，微软公司的步子仅慢了半拍，不知不觉就走到生死攸关的十字路口。当月，比尔·盖茨接受《财富》杂志记者专访，明显地透露出他的沮丧和恐惧：“Internet 是一颗玉米种，引出了许多事情的发生。同当年我和保罗插足初生PC 工业相比，目前的局势有太多的相似之处。那时，DEC 公司和IBM 公司不知道他们面临的危险，现在该轮到我们了。”
微软公司的境遇在电脑业界颇具代表性。90 年代中期，当个人电脑PC 机正以前所未有的速度向全球各个角落扩散，当众多家庭也兴奋地迎回属于个人的“奔腾”多媒体电脑时，奥拉克公司总裁拉里·埃里森（L.Ellison）却告诫他们：计算机每15 年就要“再生”一次，莫看现在PC 机火爆非凡，它的大限即将降临，人类就要开创信息高速公路的历史。
早在1991 年，美国副总统戈尔为继承其父之遗愿，把老戈尔当年在田纳西开拓“州际高速公路”的法案加以一番演绎，冠上了“信息高速公路”的名称。1993 年克林顿入主白宫，人们读到了一个“NII”即“国家信息基础设施”规划的缩略语。戈尔亲自主持实施的该项规划，要在下世纪初用光缆把美国所有的企业、商店、研究机构、学校和家庭连接成一体。对此，西方发达国家的七国首脑自然不愿美国独领风骚，他们紧跟着提出“全球信息基础设施”计划（GII），要求共同发展。几年光阴过去，无论“NII”还是“GII”，似乎再也没有多少人记得，却仿佛在一夜之间，Internet 网络就成了“信息高速公路”的代名词，尽管它离戈尔的梦想差距甚远。
Internet，海峡两岸的中国人曾分别译作“国际互联网络”和“网际网路”。当中国大陆将译名规范为“因特网”的时候，全球范围的网络热，已经不可遏制地极度膨胀，呈现出疯狂的增长态势。
历史进程往往出乎人们的意料之外：1987 年12 月，全世界因特网联网的主机数还不过2.8 万台；到1995 年7 月，联网主机逐渐增加到664 万台。随后，突然发生“大爆炸”式的急剧膨胀，就在这一年之内，因特网联网主机数突破千万大关，增加到1280 万台，终端用户人数达到了7000 万。
此时此刻，因特网已经羽翼丰满，全球成千上万个子网经天纬地，互相连接，成为名符其实的国际互联网络，大型机、小型机和个人电脑都要被它“一网打尽”。这个网络正以惊人的速度突进到全盛期，迅速把地球演变成一个小小的村落；它就像电话、电视和报纸一样，即将成为人们工作、学习和生活的必需。
1995 年无疑是电脑发展史上一个重要的时刻，无愧为“国际互联网络年”，它标志着Internet 时代的来临，标志着一个伟大的历史转折。