我的语文老师（2010-04-23）

我的高中语文老师，确切地说有两位。高一那位非常年轻，师范大学一毕业就当了我们的语文教师兼班主任。按早年间的说法，可以称为张先生。

 

年轻的老师风华正茂，激情四溢，上课很有节奏，自然也能调动学生的兴趣。小学至初中时我的数学尚好，还担任了数学课代表，到了初三，兴趣却转移到语文上。记得那时讲授鲁迅的《药》，老师对我大大地表扬，因为我把“药”的使动用法分析出来了。年轻的张Sir抑扬顿挫地把“药”的各种形态念了几遍，今天，捕捉到的思绪印象还是那么清晰。

 

高一是基础，高二的时候分科换班，遇到了另一位张先生，年长得多，彼时恐怕五旬左右，是否科班出身，无考。不过那时中文系科班出身的高中教师似乎是很少的，那时我们也不太在乎，也在乎不了。长者为师，自是我福。

 

张老先生上课的重点放在文言文上，嗓音宏亮，听课者如闻钟鸣，算的上振聋发聩，不容易走神。所以那时少年的我对语文格外地上心，因为近视，特意和同学换了位置，从最后一排到了第一排。又因为个子比较高（全班第二），站起来朗诵课文时，常把张老先生挡住，后面的同学常嗤笑。不知道是不是近水楼台的原因，还是别的，那时我的语文成绩飙涨，常常是全班排头的，张老先生人也很好，120分的试卷，很多人得分近96的，这是很不容易的（那年高考全班最高才84，我82），当然我的分数则常常在105左右。张老先生的风格自然让很多同学觉得太松，水平不够。我记得老先生和大家说过：他就是要多打鼓励分，让大家有兴趣有信心学语文。应该说，那个年月还是“数理化”的天下，尤其是我们学校，理科可以有上清华的学生，文科那年很惨，上了本科线都掰手指都可以数过来。就这样，我对语文（国文）上了瘾，这样成绩能不好吗？也是因为这个原因，后来我偏科了，数学成绩如江河泻下，一日千里。那年高考，数学62，政治59，够惨的，可是还上了线。后来的后来，我和张老先生说我考文科的专业行不行，老先生遗憾得摇摇头。也去问了文科的师兄，他们都惊讶得张大了嘴巴。可见，自己就是一个性情中人，碰到人生十字路口，考虑往往不周到。

 

不管怎样，那年月里，在课堂上，老师宠爱自己的学生，常常让我读课文。因为老师的宏亮嗓门，自己读《荆轲刺秦王》的时候那句“胡不下……”声振屋瓦，余音绕梁。后来做事，某些情况下便自有将军般的气度。虽然家谱有云“耕读传家”，远祖有学问的也不少，到了我们前几代，似乎没办法闻见多少书香，自然也无法在幼时熟读某某些经典。幸好少年时对语文的兴趣，兼之自小学起爱读历史故事，高三前后，我便扩展阅读了很多课本上没有的文言文，大概是后来的《古文观止》里的一些文章吧，现在却不甚记得。有一日翻到叔叔念高中时文言文补充教材（1981年版），郦道元《水经注》里说“自三峡七百里中，两岸连山，略无阙处。重岩叠嶂，隐天蔽日，自非亭午夜分，不见曦月。至于夏水襄陵，沿溯阻绝。或王命急宣，有时朝发白帝，暮到江陵，其间千二百里，虽乘奔御风，不以疾也……”，心向往之。现在的七年级学生的课本上也有，感叹岁月还是钟爱好文章。