Dec.
29
灼见(微信号:penetratingview)
这,就是北京。 来源 | 一直特立独行的猫(niubicat) 最近,北京新冠肺炎感染者们的流调,成为了一个热门话题。 虽然确诊患者的年龄工作等背景各有不同,但却都凸显了一个话题,那就是: 在北京奋斗的人,都有着让人难以置信的努力,看着一个比一个想哭。 01 顺义确诊病例1: 每天往返50公里上班,周末陪娃晚上备考 一个30多岁的中年男人,一家三代人住在顺义70平米的房子里,每天地铁往返25公里外的海淀上班。 周末的时间,早教、游乐场、水上乐园、羊汤馆……他的流调跑遍了顺义后沙峪24个地方,仔细看,大部分都与孩子有关。 一个备战考研的爸爸,周末两个整天能备考的时间却用来陪孩子,那他到底什么时间复习备考呢? 应该就是白天上班,晚上挑灯夜读吧。 人到中年,家里有老有小,不能因为自己有点啥事儿,全家都配合自己。 相反,陪伴完全家老小,无尽地压缩自己的睡眠和时间。 夜深人静,挑灯夜读,为了自己的清华梦。 而清华研究生,岂是普通人的梦想?这一定是一个有梦想有担当,而且非常优秀的好爸爸。 只可惜,一年,甚至可能数年的努力在考研前几天戛然而止。 看到大连新冠肺炎考生在医院考试的新闻,不禁想起了这位北京爸爸。 你有在病房里考研吗? 如果没有,希望明年,你会走进清华园。 02 顺义确诊病例2: 白天上班晚上兼职,去医院陪护妻子 王某某的简历里,有两个字很特别:兼职。 这个白天的主要活动轨迹是居家或者上班的31岁年轻人,晚上到物流公司兼职。 前几天,他还在医院里陪生病住院的老婆,其他时间基本都在处理家事。 去交警队,上班,购物。 在晚上兼职之前,他会去门口吃一碗牛肉面,开启自己夜的征程。 他没有吃喝玩乐,仅有的一次去了全聚德,那是他流调里的唯一一次可以说是娱乐的活动——聚餐。 03 顺义确诊病例3: 出院后白天上班,晚上22点到2点干兼职 我看了很久这个人的流调,感觉跟2很像,很多时间都对得上,不知道是不是两口子。 如果是的话,那真的太难过了。 12月11日刚刚出院,看随后一周的换药和复诊记录,猜测应该是做了一个需要缝合的手术? 一周后的12月18日,她开始上班了,不仅上班。 最让人震惊的是,晚上22点到凌晨2点,和病例2一样,她在顺丰大件中转站兼职。 除了周六日,她的每一天都是白天上班,晚上22点到凌晨2点兼职。 即使2点准时下班,到家能睡下也要3点了吧。 早晨起来又是一天的工作,丝毫不会因为晚上的兼职可以减轻工作量。 她和他,在这个夜深人静的北京城的一个角落里,默默奋斗,披星戴月。 你能想象这个画面吗? 04 顺义确诊病例4: 一天工作17小时,没有一天休息日 网约车司机李先生,他的流调内容最简单,但却让人难以置信地震惊。 大部分时候,他都是早晨6点开始出车,最早也要工作到晚上19点,有一天居然工作到晚上23点。 也就是说,他每天工作至少13小时,最多17小时。 还有一天在下班后从北京还去了张家口服务区送货并返回,下班时间未知。 他的流调中,竟然只显示出一顿午饭,还是在下午2点才吃上。那其他时间的午饭呢? 可能是路边摊?也可能是带饭?或者干脆就没有吃?再或者就是白水就着馒头?又是几点才吃得上呢? 14天的流调里,只显示了两顿下班后的晚餐,一个普通的路边小面馆。 这或许是他为数不多的,能坐下来安安心心吃口饭的时刻吧。 流调的过去14天里,他每天的工作时间是13-17小时,没有休息一天。 05 网友都说,成都的流调是吃喝玩乐,深圳的流调是个美食家, 而只有北京的流调,让人看了内心流泪,又沉凝不语。 或许为了自己的小家能多添置一个大件,或许为了孩子能过上好日子,或许为了远在老家的父母改善生活, 每一个人都在拼命地努力着。 其实他们就是在北京奋斗的人群万千缩影,真实而努力,不甘又充满希望。每一个人,在这偌大城市的一角,努力地编织着属于自己的梦。 很多人调侃说,北京的流调,让北京的生活显得有点悲凉,最近要多去一些高档场所,为北京争光! 但玩笑归玩笑,那50公里往返回家的路,那半夜2点还在打工的身影,那一顿顿下午两点都吃不上的午餐……或许并不是人人都经历过,但北京流调里的每一个字,仿佛都能感同身受。 很多年之前的一天,我需要凌晨三点到片场,跟一个广告拍摄。 我清楚地记得那一天,片场离我家很近,但1月凌晨里刺骨的寒风,让我一边走一边暗暗下决心,做完这个项目就辞职,这简直不是人干的活儿。 3:10,我到了片场,场地灯火通明,几十号工作人员都在紧张地准备。制片小姑娘看我来了,递给我一杯热豆浆和一个烧饼,招呼我赶紧吃,吃了就不冷了。 走到演员休息室,一个小男孩,大概十来岁,妈妈正给他整理衣服化妆,他坐得直直的,任由妈妈摆弄自己的头发造型,而眼睛却紧紧盯着手里的一本英语教科书,嘴里念着课文。 这个孩子在广告里的镜头,只有三秒。 可他睡眼惺忪却还抓紧时间学习的样子,我到今天都忘不了。 这,就是北京。—THE END—
☀作者:一直特立独行的猫(niubicat),百万畅销书作家;微博&微信公号&知乎:@一直特立独行的猫,豆瓣:@特立独行的猫。著有百万级畅销书《不要让未来的你,讨厌现在的自己》《当你的才华还撑不起你的梦想时》《你自以为的极限,只是别人的起点》《余生好贵 请勿浪费》。灼见经授权发布。