“太空很大。真的大了。你简直不会相信它有多大,大得令人难以置信。我的意思是,你可能认为通往化学家的路很长,但这与太空相比只是微不足道的。”
道格拉斯·亚当斯是对的。不仅太空很大,我们还不知道它是由什么组成的。
天文学家已经计算出,我们的宇宙中只有大约5%是由重子组成的。重子是构成原子的粒子,原子又构成分子,分子又构成我们看到、触摸到、闻到和尝到的一切。
大约20%是暗物质——一种只通过引力与我们的宇宙相互作用的神秘物质——其余的高达75%是暗能量,一种渗透到一切事物的宇宙场。
这可能听起来像是科幻小说里的东西,但它是对我们宇宙大尺度特征的最好解释。
暗能量
重子和暗物质由于它们的引力而倾向于聚集在一起,而暗能量则把一切都推得更远。这使得我们的宇宙不仅在膨胀,而且在膨胀中加速。
我们利用普朗克望远镜绘制宇宙大爆炸遗留下来的宇宙背景辐射图,估算出了宇宙的加速度。普朗克任务上个月公布的最终数据重申,暗物质和暗能量一定存在,即使我们不知道它们是什么。
在几千亿年后,除了离我们最近的星系外,所有的东西都将远离我们:无论未来人类的旅行速度有多快,我们都永远无法到达其他任何地方。
最近的一项研究推测,如果一个外星文明发展到需要整个星系作为能源的地步,它可能不得不离开自己的星系,“开采”其他星系的恒星,在宇宙膨胀到无法触及的地步之前,重新配置宇宙本身。
牵强的吗?如果你足够先进,担心星星会消失,也许这只是最好的应急计划。
撇开外星人和暗能量不谈,确实有很多空间——我们知道宇宙至少有300亿光年的跨度,甚至可能是无限的。
这个空间里有什么?主要是,什么都没有。但是几乎所有的东西都是氢。
氢气:主要是热空气?
氢是最轻的元素——它只有一个电子和一个质子,彼此绕轨道运行。
氢无处不在,从形成新恒星的炽热而致密的恒星群体,到星系之间寒冷而脆弱的空隙。
它是宇宙中最丰富的元素,占所有原子的75%。
但大多数漂浮在太空中的氢原子分布得非常分散,天文学家基本上看不见它们。那么我们怎么知道它们是否存在呢?
嗯,这取决于氢的类型:离子,原子还是分子。
当附近一颗炽热明亮的恒星将氢原子分裂(或电离)成质子和电子时,离子氢就形成了。
原子氢是在宇宙的某些地方产生的,这些地方足够冷,可以让质子和电子重新结合。
分子氢(H2),与我们在地球上发现的形式相同,是在巨大的云中形成的,在那里氢变得足够密集,以至于两对原子粘在一起。
我们有时也会在这些云层中发现其他分子,从简单的一氧化碳到更复杂的乙醇——没错,天文学家正在太空中寻找啤酒。
氢原子和分子氢相对容易被发现,因为它们吸收和发射特定波长的光,给每一个独特的特征,天文学家可以测量。
电离氢几乎是完全看不见的,除了一个惊人的特征:它使物体闪烁。
当你仰望夜空时,你可能会看到星星,也可能会看到一些行星。行星的独特之处在于它们不闪烁,而所有的恒星都闪烁。这是因为恒星非常遥远,它们发出的所有光都沿着一条非常细的光束向我们传播。
细细的光束在穿过我们不断移动的大气层时发生了扭曲,使光线在不同时刻看起来更亮或更暗。行星离地球很近,它们的光束太大,不能像恒星那样“闪烁”。
数万年来,澳大利亚土著人一直用星星的闪烁来预测天气。
同样的事情也发生在产生无线电波的星系中。这些波被电离氢的电子散射,就像我们的大气层散射来自恒星的光一样。
遥远的星系似乎在闪烁,这种闪烁告诉天文学家,太空不是空的,而是充满了令人难以置信的漫射电离氢。
空间是破碎的,我称之为量子力学
那么氢原子之间的空间呢?真空是由什么构成的?有没有一个最小的刻度?空间本质上是平滑的,具有无限的分辨率,还是由一些非常非常非常小的元素组成?
这就是事情变得奇怪的地方。
在最小的尺度上,宇宙似乎有一个最小的“分辨率”,称为“普朗克长度”,以物理学家马克斯·普朗克的名字命名。
在这些尺度上,宇宙似乎是一种奇怪的量子泡沫,“虚拟”粒子不断出现和消失,遵循量子力学定律。
尽管这听起来有多么违反常识,但我们实际上可以在实验室中测量量子力学的影响,例如通过卡西米尔效应。
如果你在真空中放置两个相距仅纳米的薄平板,经典物理学会告诉你它们之间的空间是空的。
但是量子物理学所预测的虚粒子海洋受到板块边界的影响:在这个小的受限空间中产生的虚粒子比在板块外部产生的要少。
这使得板块被从外部反弹的大量虚拟粒子推到一起。尽管,对于所有其他的测量,无论是在板块之间还是在板块之外,那里什么都没有。
这种“真空能量”实际上可能是理解宇宙最大尺度暗能量的关键。
调和真空能量和暗能量是科学家们研究了几十年的问题,但没有取得多大成功。
弦理论认为,所有的物质和能量都可能由像普朗克长度那样小的细弦组成,这给一些物理学家带来了希望。
其他人并不相信,因为这个模型似乎没有预测任何可以实际测试的东西。
科学家们都同意的一件事是,太空非常复杂。