困在时间里的人——2023全国高考甲卷作文

题目：

人们因技术发展得以更好地掌控时间，但也有人因此成了时间的仆人。

这句话引发了你怎样的联想与思考？请写一篇文章。

要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。

作文：

技术进步让人更好掌控时间，也有人说它让更多人困在时间里；似乎这是对立的两个世界：要么世事匆匆白驹过隙，要么在“从前的车马都慢”的诗意中与世隔绝……但其实他们从不矛盾。

可还有人记得对时间的掌控从何而起吗？上世纪70年代，intel公司的8086芯片还只能处理16位运算，每指令的时钟周期还大于1，那时的电脑似乎离我们颇为遥远；但到了今天，超标量超流水多线程的CPU铺天盖地，网络在各行各业早已全面普及。人们习惯于精准掌控时间，却没意识到掌控时间的从不是自己，而是脉冲跳变。同样的例子还出现在网络，4G/5G万物互联的背后，可还记得GBN对带宽利用率的提升？可还记得OFDM复用的意义……

而这些的背后，恰恰是一群困在时间中的人。多少程序员对一个简单的排序算法绞尽脑汁，只为时间复杂度从O(n^2)降到O(nlogn)？多少莘莘学子在ACM面前苦苦思索，只为解决那些超时的测试用例？于是CPU的效率越来越高，编译器的优化越来越精益求精；他们被困在算法里，用青春与热血掌控时间，尽管提升以毫秒计。他们的努力在外人看来近乎吹毛求疵，却帮着人类驾驭时间。

但掌控从来是相对的。记得最早的神经网络还只有几层，那时的LeNet也颇为小巧；但随着发展网络越来越大越来越深，炼丹的时间开销愈发令人错愕；attention下O(n^2)的复杂度萦绕在人们的心，transformer下的参数规模指数增长。有人说这是资源浪费，是炼丹师的自娱自乐；但GPT的出现打碎了流言蜚语。AI帮助大众对时间的掌握岂是算法的这些开销所能衡量？像极了“将欲取之，必先予之”的战略家们，他们毅然放弃了对时间空间复杂度的追求，却为社会打开通用人工智能的大门。

“祸兮福所倚，福兮祸所伏。”时间的消耗、技术的进步从来都不绝对。多少人习惯了分秒必争，却忘了这一切的背后是一代代计算机从业者将自身困在时间里，为岁月静好而负重前行。多少人习惯了对时间的斤斤计较，但恰是对时间随手一掷的豪情才换来整体时间的节约。

善待技术，珍惜时间。当你下次悠闲喝上一碗盖碗茶时，请不要忘了高新区写字楼里默默付出的人们；当你看着互联网对传统社会的冲击而企图限制时，请大胆放手，给岁月以文明吧。