第20集丨生活处处皆修行

下学上达

陆澄问

（陆澄）问“上达”工夫。

先生曰：“后儒教人，才涉精微，便谓上达，未当学，且说下学。是分‘下学’、‘上达’为二也。夫目可得见，耳可得闻，口可得言，心可得思者，皆下学也。目不可得见，耳不可得闻，口不可得言，心不可得思者，上达也。如木之栽培灌溉，是下学也。至于日夜之所息，条达畅茂，乃是上达。人安能预其力哉？故凡可用功，可告语者，皆下学。上达只在下学里。凡圣人所说，虽极精微，俱是下学。学者只从下学里用功，自然上达去，不必别寻个上达的工夫。”——《传习录·上·陆澄录》

先生答

所谓“下学”“上达”，语出《论语·宪问》，原文是“下学而上达”。意思是通过在日常生活中的磨炼和修行，达到对“天命”“天道”的认识和体悟。 先秦儒学中的“天命”“天道”，与宋明儒学中的“天理”，主要的意思都差不多。用今天的语言来表达，也可以称为“宇宙法则”“终极真理”等。可不管用什么词，它们都有一个共同的特征——抽象。正因为抽象，所以小陆同学又傻眼了，想了好几天也没弄明白这“上达”究竟是要达到哪儿去，更不知道“上达”的功夫应该怎么练，只好去问王老师。王阳明知道，这个问题是有相当普遍性的，不光小陆傻眼，其他很多同学也都摸不着边儿，所以就讲解得比较详细。

王阳明说：“后代的儒者教人，往往一涉及精微之处，就说这是‘上达’的功夫，不便学，而只去讲‘下学’的功夫。这是将‘上达’和‘下学’打成两截儿了。现在，我告诉你什么是‘下学’：凡是眼睛看得到，耳朵听得到，口中能说清楚，心里能想明白的东西，都是‘下学’。那么什么是‘上达’呢？凡是眼睛看不到，耳朵听不到，口中难以表达，心中难以思议的东西，就是‘上达’。打个比方，对树的栽培灌溉是‘下学’，而树的昼夜生长、枝繁叶茂就是‘上达’，人岂能对树木的生长进行干预？所以说，凡是可以下功夫、可以讲说的，都是‘下学’，而所谓的‘上达’，其实不在别处，就在‘下学’里。凡是圣人所说的，无论如何精妙细微，都是‘下学’。今日学者，只管从‘下学’里用功，自然能够‘上达’，不必另外找寻一个‘上达’的功夫。”

拿什么东西来喂养我们的灵魂？

小陆同学歪着脑袋听了半天，总算听懂了一半，知道只要在日常生活中用功，自然能够“上达”，但是他对于“上达”究竟是要达到哪儿去，还是一片懵懂。其实，也怪不得小陆犯晕，因为自古以来，绝大多数普通中国人对抽象事物向来就漠不关心，而到了今天这种高度务实、极端功利的时代，像“天命”“天道”“天理”这类词儿，更是被我们早早扫进了历史的垃圾堆——它们只能静静地躺在落满灰尘的古籍里，跟现实生活的距离简直可以用光年计。可是，人生的吊诡之处就在于：这些抽象事物虽然表面上跟现实生活毫不相关，但它们会从根本上决定你的生活质量。

为什么？答案很简单——人是有灵魂的动物。 我们会拿食物来喂养我们的肉体，拿声色来喂养我们的感官，拿金钱和权力来喂养我们的欲望，可你有没有想过，要拿什么东西来喂养我们的灵魂？ 除非你认为自己没有灵魂，或者认为人的幸福不需要灵魂参与，否则你就必须为饥饿的灵魂找到合适的养料。物质上的成功固然可以满足我们的生存需要和虚荣心，给我们带来快乐和成就感，但它并不必然带给我们幸福，更无法帮助我们找到人生的意义。

世界上有很多并不幸福的成功人士，也有很多物质条件一般但自己觉得幸福的人。我们有没有想过，这是为什么？原因同样很简单——前者不懂得照料自己的灵魂，后者却懂得怎样为灵魂输送养分。而灵魂所需的最重要的养分，就是那些看上去与现实生活相距遥远的精神世界的事物，就是那些被我们弃若敝屣的超越日常经验的“抽象事物” 。

“理义之悦我心，犹刍豢之悦我口。”（《孟子·告子上》）

要让我们的灵魂不至于因营养匮乏而饿死，我们就不能仅仅追求那些“目可得见，耳可得闻，口可得言，心可得思”的事物，而同样要关注那些“目不可得见，耳不可得闻，口不可得言，心不可得思”的事物。

用哲学语言来讲，前者可以称为现象的、经验的世界，后者可以称为本体的、超验的世界；前者指向物质的生存，后者指向灵魂的生活。

宇宙和生命，都有一个高贵而神圣的来源

世界竟然存在

维特根斯坦说过一句话：“真正的神秘，不是世界怎样存在，而是世界竟然存在。” 这是什么意思？很简单，关注“世界怎样存在”，指向的是现象界、经验界的事物，也就是“目可得见，耳可得闻，口可得言，心可得思”的事物，举凡我们日常生活中的一切活动，包括科学研究，都在这个范畴中。而关注“世界竟然存在”，则是要弄明白，这个世界是怎么来的？世界为什么能够存在？这样的问题就指向了本体界和超验界，它所研究的必然是“目不可得见，耳不可得闻，口不可得言，心不可得思”的事物，而这正是哲学、宗教关心的命题。

在维特根斯坦的语境中，“世界”自然包含其中的存在物，所以他这句话也可以这么说：“真正的神秘，不是生命怎样存在，而是生命竟然存在。” 科学告诉我们，宇宙来源于大爆炸，人是由猿进化而来的，这就是在说世界（生命）怎样存在。但是，科学却没法告诉我们世界（生命）为何存在。比如：为什么会有大爆炸？奇点是从何而来的？如果像某些科学家形容的那样，大爆炸之后的宇宙只是一锅盲目的“原子粥”，那么这锅粥为什么滚着滚着就有了生命？像草履虫这样的单细胞生物，为何会一步步演变成猿，然后又进化成有智慧、有灵魂的人类？

如果你告诉我这一切都是出于偶然，那么我们一起来看看下面这个研究数据：一个叫杜诺伊的法国物理学家曾经计算过，构成细胞的蛋白质分子在最佳自然条件下形成所需的时间，是10的234次方亿年！如果是在一般自然条件下，所需时间更是长得无法想象。可实际上，地球才存在10亿年就出现生物了，而且那时候的地球还是一颗滚烫的火球。也就是说，地球刚刚冷却，生物就马上出现了。如果用“偶然”就可以解释，那么这样的“偶然”又何异于精心设计？假如你在沙漠上走，看见了一颗石头，这并不值得奇怪，可如果你看见的是一块手表，你还会说它是偶然产生的吗？你肯定会认为，这是某种智慧生物设计制造的。有趣的是，我们这个宇宙所表现出的和谐秩序与精密程度，就很像是出于某种意志所设计的。 众所周知，地球之所以能够产生并维持生命，需要天文、物理、热力、化学等无数方面的无数条件的巧妙组合，假如太阳稍微大一点儿或小一点儿，地轴与轨道平面的交角稍稍变一下，大气和水的数量、成分不是现在的状态，地球附近没有木星这样的大行星来吸引彗星撞击，那么地球上绝不可能出现生物，更不可能有人类。

面对如此奇妙、和谐、完美的宇宙，很多科学家（包括牛顿和爱因斯坦）在震撼和惊叹之余，都不愿意相信偶然，而情愿相信这一切都是上帝创造的。爱因斯坦说过：“自然界里和思维世界里有着庄严的和不可思议的秩序”，“你很难在造诣较深的科学家中间，找到一个没有自己宗教情感的人。”当然，爱因斯坦说的宗教情感，并不是膜拜某种神灵或人格化的上帝，而是相信宇宙万物和所有生命，肯定都有一个高贵而神圣的来源。换言之，面对“世界（生命）为何存在”的命题，真正的科学家都是充满谦卑和敬畏的，他们会坦然承认——这样的问题已经远远超出了他们的知识范围。

人的灵魂生活和精神生活

除了“世界（生命）为何存在”这个问题外，“人为什么活着”“生从何来，死往何去”等问题，也都是科学无法解决的，只能交给哲学和宗教。

而围绕哲学、宗教这些核心命题所进行的思考，以及由此思考引发的行为，就构成了人的灵魂生活和精神生活。

中国之所以被黑格尔斥为“没有哲学”，中国人之所以被认为是世界上最现实的民族（潜台词就是最没有灵魂生活、最缺乏宗教情怀和终极关怀），原因就在于：大多数中国人向来只关心肉体在这个尘世活得好不好，却很少去关心生命、宇宙的本原，以及灵魂与生活的关系。我们始终把目光牢牢钉死在现象界和经验界，却生生割断了与本体界、超越界的精神联系，因而把自己从“人”降格为“物”，最终当然只能变成人类大家庭中的异类。

假如我们认为，一个国家、一个民族只要拥有漂亮的GDP，就等于在国际上拥有了超强竞争力，就能得到别的国家和人民的尊重，那显然是幼稚可笑的。一个国家的强大，必须建立在国民精神强大的基础之上；而国民精神的强大，则有赖于道德文化的传承、普世价值的流行与精神信仰的挺立。这就叫软实力。如果一个民族自行割断了延续几千年的文化命脉，又长期拒绝主流文明的普世价值，同时又丧失了灵魂生活和终极关怀，那么这样的民族是不会有软实力的，也不可能真正强大。

中国人为什么倾向于实用主义

事实上，中国几千年来的儒、释、道文化，绝不缺乏对终极真理的叩问、探求和阐释，中国历代的智者哲人也从未中断对生命、宇宙的深邃思考。换言之，由中国历代精英知识分子所构建起来的精神传统，跟世界上任何一个国家、民族所创造的文化比起来，都是毫不逊色的，中国文化并不缺乏深刻的精神追求和超越性的品格。可问题是：为什么中国人在这样的文化中浸泡了两千多年，最终形成的民族性格却充满了实用主义和功利色彩呢？

• 不管在什么国家、什么时代，精英文化与大众文化之间，必然存在巨大的断裂与落差。 换言之，无论何时何地，追求灵魂卓越的人只能是少数，大多数老百姓更关心的还是“食、色”与物质上的成功。这一点，古今中外皆然，所以无可厚非。

• 但是，除了精英文化与大众文化的差异之外，中国文化（主要是儒家文化）本身固有的一个思想特征，无疑也是导致中国人普遍倾向于实用主义的原因之一。这个特征，就是对于现世生活和日用伦常的过度注重。

• 众所周知，作为中国文化主体的儒家，最注重日常生活中的伦理道德，即便其精神鹄的是“天人合一”，是“与天地万物为一体”，是心性的提升与超越，但落脚点却始终在现世，其修学途径也始终指向日常生活中的道德实践。孔子提出的“下学而上达”，正是对这一思想特征最为简明扼要的概括。用《中庸》的话来说，就叫“极高明而道中庸”——圣人之道虽然高明远大，实践起来却不能离开人伦日用。

• 相对于世界上的各大宗教，尤其是西方人的上帝信仰，儒家文化的这一特征最具有人文主义色彩。如果说，西方人那种“否定尘世、追求天国”的信仰路径可以称为“外在超越” 的话，那么，中国文化这种“就在尘世生活中实现精神超越”的价值取向，则可以称为“内在超越”。但是，不管采取的方法和路径为何，借由心性的提升和灵魂的净化，最终实现对世俗世界的超越，却是东西方文化的共同指归。

• 儒家这种“内在超越”的价值取向，塑造了中国文化的基本性格，也成了几千年来无数中国人安身立命的精神基点。“自天子以至于庶人，壹是皆以修身为本”，从孔子、孟子，一直到朱熹、王阳明，儒家文化几千年来一以贯之的核心精神，就是这种“不离百姓日用而成圣成贤”的身心之学。

• 正因为儒家文化倡导的是这种简易直截的修行功夫，所以自孔孟之后的历代儒家圣贤，皆重实践而轻玄想，重身教而轻言传。他们既不喜欢像古希腊智者那样终日沉浸于抽象的哲学思辨，也不屑于像近代西方思想家那样，动不动就弄出一套庞大的哲学体系，而是以真实平易的人格力量接引后学，以活泼泼的日用常行化导世人。所以，他们绝不轻言著述——其留给后世的精神遗产，多为平日讲学时由门人弟子编辑的语录，或者是与友人交流讨论的书信，最多也不过是一些札记、随笔之类的东西。总之，跟西方人那种比板砖还厚的大部头比起来，中国古人的作品几乎都不好意思称为“著作”（上至孔孟老庄，下至程朱陆王，概莫能外）。正因为中国文化轻视抽象思辨、排斥逻辑体系，所以，以黑格尔为代表的那些喜欢写“板砖书”，并以构建体系为荣的西方哲学家，才会极其轻蔑地声称中国“没有哲学”；而中国历代思想家的作品，在他们眼中，也只能算是生活格言、道德训条或心灵鸡汤之类的东西。站在今天来看黑格尔等人的观点，当然是不值一哂的。中国文化若只是心灵鸡汤，断然不可能令中国在此前的一千多年里一直领先于世界。

• 毋庸讳言，中国文化这种只重身心践履、轻视哲学思辨的倾向，这种只寻求当下超越、不追求彼岸信仰的特征，则在一定程度上塑造了中国人的现实主义和实用主义性格，同时相应地削弱了中国人的抽象思维能力，使得中国人渐渐丧失了对生命、宇宙等形而上领域的终极关切，最终导致的结果，就是功利主义的盛行和精神生活的贫乏。

重建我们与精神本体的联系

法久生弊

当然，把这一切都归咎于古人、归咎于儒学肯定是有失公允的。因为，这个世界上根本不存在包治百病的心灵解药。而且，再好的解药，也会出现“法久生弊”的问题——任何一种文化或制度，在创建之初的某种固有倾向（不管这个倾向有多么微小），经过长期演变和时间的连续放大之后，必然会产生重大的偏差，从而背离这种文化或制度的初衷。其实，不仅是中国文化这种“内在超越”的价值取向会因“法久生弊”而导致副作用，就算西方式的“外在超越”，也同样存在很大的弊病。比如，基督教和上帝信仰就曾在欧洲造成了长达千年的“黑暗中世纪”，人性在当时遭到了极大的摧残与扼杀，假如没有后来的新教改革、文艺复兴和启蒙运动，西方的今天绝不是这个样子。

值得一提的是，启蒙运动时期的很多欧洲思想家，恰恰对中国儒家的人文精神和理性精神推崇备至，比如伏尔泰、霍尔巴赫、狄德罗、莱布尼茨等人，都是孔子的忠实粉丝，其中，伏尔泰可以算得上是骨灰级的。他不仅将家里的耶稣画像改为孔子像，早晚礼拜，而且还写诗赞美道：“孔子，真理的解释者，他使世人不惑，开发了人心；他所说的圣人之道，绝不是预言者的那一套；因此信仰他的人，本国外国都有。”曾有西方学者认为，伏尔泰是一个“全盘华化论者”，因为他对于中国文化的方方面面，几乎都赞不绝口。他说过，“只有中国是世界上最公正、最仁爱的民族”，“对于中国，我们应该赞美，应该感到惭愧，更需要模仿他们”，“我们不能像中国人一样（理性地生活），真是大不幸！”类似这样的言论，在伏尔泰的著作中几乎俯拾即是。

我们引述伏尔泰的话，并不是想表明中国文化比西方文化优越，而只是想强调一点：任何一种文化，都有它不可取代的独特价值，也都会因为时间的流变而产生偏差，这种偏差会在文明自身内部最大程度地表现出来，但对于其他文明，则反而会因其异质而生出互补的效果（这就是外国的月亮通常比本国圆的道理）。

启发

因此，我们今天需要做的，并不是把“内在超越”变成“外在超越”，也不是要抛弃“下学而上达”的价值取向，而是要认识到自身文化因“法久生弊”导致的缺陷，然后像这些欧洲思想家曾经做过的那样，以谦卑的心态学习异质文明的一切优点，取彼之长，补己之短。比如，我们需要逐渐改变实用和功利的性格，以及凡事喜欢简易直截的习惯，学会理解复杂、抽象的事物，学会运用哲学思辨和逻辑思维能力，以追求真理、超越实用的心态来对待科学、哲学和宗教，不再把科学仅仅当成某种创造经济效益的技术，不再把哲学视同官场权谋、职场厚黑和廉价的成功学，更不再把宗教（比如佛教）变成卖门票赚香火的旅游产业，或者变成求官、求财、求平安、求富贵的功利活动。

与此同时，我们要越过千百年的历史流变，回到中国文化的源头，传承古人的智慧，重新唤起对终极真理的叩问和探求，以及对生命、宇宙等形而上领域的终极关切，重建具有深刻内涵和超越性品格的纯粹信仰。唯其如此，我们才可望重新建立与更高维度的精神本体之间的联系。无论你把这种精神本体称为佛陀、上帝、安拉、天命、天道、天理、宇宙法则、绝对精神、终极真理还是别的什么，都无关紧要。重要的是，你必须相信：你并非宇宙这锅“原子粥”中一颗盲目而孤立的原子，你也不是单纯受欲望摆布的只会吃喝拉撒的高级动物，你的生命与天地万物拥有广泛而内在的联结，并且和所有人的生命一样，具有一个共同而神圣的来源（精神本体）。

帕斯卡说：“人是被废黜的国王”，“是从一种为他自己一度所固有的更美好的天性里面堕落下来的”。

柏拉图说：“人的灵魂来自一个完美的家园，那里没有我们这个世界上任何的污秽和丑陋，只有纯净和美丽”，而人的一生，“就是不断寻找灵魂家园的过程”。

所以，你没有义务再让你的灵魂为肉体服务，恰恰相反，你的灵魂有权要求肉体为它服务，因为肉体的本质是脆弱和无常的，而灵魂的本性则是高贵和永恒的。人活在这世上的意义，不在于肉体得到了多少享乐，不在于你占有多少物质，而在于你的灵魂是否得到了提升，在于你能够找回多少曾经属于你自己的“更美好的天性”。

生活处处皆修行

不过，因为我们每个人的生命都不能脱离天地万物而独存，所以我们的修行就只能在这个尘世中完成——你必须在衣食住行、油盐酱醋的日常生活中，不断完善自己的人格，提升自己的心性（这就叫“下学”），最终才能帮助灵魂找回“被废黜的国王”，回归“灵魂的家园”（这就叫“上达”）。

朱熹说：“问渠哪得清如许？为有源头活水来。” “渠”就是指你当下的现实生活和生命状态，“源头活水”就是指你的灵魂生活，还有你与更高维度的精神本体之间的联系。你必须找到这样的源头活水，才能获得一种清明澄澈的生命状态，才能拥有高质量的人生。

王阳明说：“不离日用常行内，直造先天未画前。” “日用常行”就是指衣食住行、油盐酱醋的日常生活，“先天未画”就是禅宗所说的本来面目，也就是本节所说的世界和生命的本原。在阳明和禅宗看来，你想寻求这样的本原，根本不必看破红尘，逃离俗世，也不必否定人间，追求天堂，因为真正的修行是精神的提升和超越，不是肉体的逃离与飞升，正如一朵莲花之所以美丽，并不是因为离开污泥，而是长于污泥而不染污泥。所以，真正的修行必然要在油盐酱醋的日常生活中进行，也必然要在混乱扰攘的尘世中完成。一旦你经由正确的修行获得了心性的转化，那么你自然就会发现：这个原本充满了“污秽和丑陋”的世界，其实就是完美的净土，当下就是圣洁的天堂。

因此，真正的“上达”，就在“下学”之中。生活不在别处，就在当下！