计算机历史连载——1：“骗子”激发的灵感（上）

说道计算机的鼻祖，我们能记起的大多数是诞生于1946年的ENIAC。但是他只能说是电子计算机的鼻祖，现代计算机的雏形还能再往前推100年——他就是“差分机”。

这件事得从1770年说起。一个叫沃尔夫冈·肯佩伦的发明家制造了一台可以下象棋的机器，命名为“土耳其人”。他声称这台机器可以打败所有人。皇后的一个顾问不信，亲自去试验，结果真输了棋局。

“土耳其人”引起了巨大的轰动。肯佩伦带着他周游全欧洲，打败了包括富兰克林（发明避雷针的那位）和腓特烈大帝的一大批最强大的人物。

1819年，英国工程师查尔斯·巴贝奇听说了这个消息，也去比划比划，结果连输了两局。巴贝奇怀疑这台机器并不智能，里面或许还有人在帮着机器下棋。那可是1819年，想造出“阿尔法狗”（2018年诞生的围棋计算机，能全自动的和人下棋，而且每次都能赢你，可以自己学习棋路）那样的自动机器根本就不可能。于是巴贝奇打开柜子查看——

柜子开了，钟摆背后，里面果真躲着一个人。那个棋盘下面有能吸住棋子的磁铁，里面的人通过磁铁来得到棋子的位置，然后像玩提线木偶那样，用手上拉的线和滑轮系统来让木傀儡移动，再通过操控下面的杠杆来手动挪棋。里面的椅子有滑轨，在开门时可以往里滑动，避免被发现。

肯佩伦的恶作剧使巴贝奇有了一个新奇的想法：可以用机器代替人来进行运算吗？

这个想法在1820年左右开始完善。当时人们工作、研究、出海、算账……都需要用到一类东西，叫做数表。他们要面对庞大的数据，就通过查数表来得到对应的数据。这个东西在当时人人都在用，但制作它很麻烦。

你要制作数表，首先要确定计算这些数据要用哪些公式，这一步通常由数学家完成。监督员要组织计算，监督结果的最终汇总；计算员负责计算。你至少需要一个帮手，因为为了减低错误率，你需要计算完再找一个人对答案，这样才能确定谁对谁错。但这样仍然存在问题，毕竟每个人都会算错数的。就连当时著名的《英国航海天文历》都存在数据错误，曾经有不止一个人报告过，说他们因为这部数表里错误的数据导致搁浅或者偏航。

巴贝奇也在编辑数表的人员名单之内。当时他就想，如果用一部机器来代替人来算这些就好了。在1820年，巴贝奇和好友赫谢尔在校对数表时不断发现错误，这个想法又冒了出来。“如果这些能用机器计算就好了。”巴贝奇说。赫谢尔认为这完全可能，于是大力支持。

于是巴贝奇开始付诸实践。他设想了一种机器，可以代替人来运算。那么这台机器长什么样，又怎么制造出来的？下期继续：差分机的雏形