海棠无香

王右军有《兰亭集序》行世，堪称行书的魁首，后世虽有无数临摹之人，或终没有一个能够写出王羲之神韵的。对他的字我始终只膜拜而不敢轻易去摹写，实在是自己这半瓢水的功力，无法去领会字中乾坤。我比较喜欢元人鲜于枢的行书，所书苏轼的《海棠诗卷》尤其珍爱。鲜于枢与赵子昂一同风骚于元代书坛，鲜于枢尤擅行草，风格独树一帜。此《海棠诗卷》，每字皆有意态，奇妙横生，力劲洒脱，有久观难生厌烦之功。
　　苏老夫子一生所写海棠诗词不少，独这诗的标题毫无美感，既不简洁，也无深意，而且显得很拖拉。（其实我这些文字也是够噜苏的。）诗名叫《寓居定惠院之东杂花满山有海棠一株土人不知贵也》，也许初看谁也不会当是吟诵海棠花诗吧，好些宋诗选里都没有选苏轼这首海棠长诗，要不是看到鲜于枢的《海棠诗卷》，我也不知道先生还有这样一首宣泄内心情感的诗。
　　江城地瘴蕃草木，只有名花苦幽独。
　　嫣然一笑竹篱间，桃李满山总粗俗。
　　也知造物有深意，故遣佳人在空谷。
　　自然富贵出天姿，不待金盘荐华屋。
　　朱唇得酒晕生脸，翠袖卷纱红映肉。
　　林深雾暗晓光迟，日暖风轻春睡足。
　　雨中有泪亦凄怆，月下无人更清淑。
　　先生食饱无一事，散步逍遥自扪腹。
　　不问人家与僧舍，拄杖敲门看修竹。
　　忽逢绝艳照衰朽，叹息无言揩病目。
　　陋邦何处得此花，无乃好事移西蜀。
　　寸根千里不易到，衔子飞来定鸿鹄。
　　天涯流落俱可念，为饮一樽歌此曲。
　　明朝酒醒还独来，雪落纷纷哪忍触。
　　说实话，我读完这诗就记住了“先生食饱无一事，散步逍遥自扪腹”这句。写海棠花的那些句子，前背后丢。吃饱了没事情，一路散漫而走，看看花草，像是很逍遥的一样。其实这时候先生郁闷着呢，因乌台诗案锒当入狱，几乎命丧秋后，虽终获赦免，却还是皇命一道贬配黄州，政治上失意到了深渊。这诗就是初到黄州，孤身漫步山野，心若死水时，偶见海棠花傲立丛间，而顿生感触，引为知己的写照。
　　在黄州的四年里，先生不时与海棠对酌于月下，为之而赋诗吟词。等到以《海棠》为题的七绝时，先生已经自号东坡居士，躬耕于东坡之间，心态早不是初来黄州时的悲凉，对海棠花也不是叹惋，而是有一种“痴语”之举。
　　东风袅袅泛崇光，香雾空蒙月转廊。
　　只恐夜深花睡去，故烧高烛照红妆。
　　后世有说东坡平生一恨事：海棠无香。恐怕是对先生爱海棠的误解，海棠浅红而无妖艳，洁白而无哀伤，正是先生爱海棠之因，这香气已然是俗气的东西了。
　　野史有记，先生曾以海棠为题，游戏调侃自己的好友张先：“十八新娘八十郎，苍苍白发对红妆。鸳鸯被里成双夜，一树梨花压海棠。”盖因词人张先八十高寿迎娶了一个十八妙龄的女孩，先生多有异议，所以才用这一“压”字，把先生的未讲又很想说的意思全括于内。
　　这个传闻有点靠不住的。张先是在元丰元年走完一生，此时离“乌台诗案”的发生还有一年，所以如果先生游戏张先借用海棠花，恐怕之后是不会再把海棠视为知己的。先生曾有“诗笔老妙，歌词乃其余技”的赞誉来评价张先，他和张先年纪相差近五十岁，想必这样的调戏是不可行的。况且，在任杭州通判任上，苏子自己也娶了一位年纪实在很轻的如夫人王朝云的，如此五十步笑一百步，未免有点滑稽。
　　先生倒是和过张先的一词，名曰：《江城子湖上与张先同赋卜算子》，词云：凤凰山下雨初晴，水风清，晚霞明。
　　一朵芙蕖，开过尚盈盈。
　　何处飞来双白鹭，如有意，慕娉婷。
　　忽闻江上弄哀筝，苦含情，遣谁听！
　　烟敛云收，依约是湘灵。
　　欲待曲终寻问取，人不见，数峰青。
　　一乘画舫，饮酒听琴。雨后的西子湖，便如琴弦上流淌出的音符一般，略微的哀怨，稍稍的无奈，仿佛美人儿的倚窗叹息。如此的雅致情趣，或才是这对忘年的词友该有交流。
　　清刘廷玑在《在园杂志》里，记有一趣闻，说是有一年他到淮北巡视，“过宿迁民家”，见到“茅舍土阶，花木参差，径颇幽僻”，尤其发现“小园梨花最盛，纷纭如雪，其下海棠一株，红艳绝伦”。由此景而想起一绝句：“二八佳人七九郎，萧萧白发伴红妆。扶鸠笑入鸳帏里，一树梨花压海棠。”不知道此游戏的诗文是不是先生那诗的最初版本。