读书摘要001

“有些时候，我曾认为我们并不渴求天堂。

但在更多的时候，我们扪心自问，在我内心深处，我们是否渴求过任何别的东西。你可能注意到了，你真正喜爱的书籍都由一条秘密的线索串在一起。你非常清楚地知道，它们有一些共同之处使你爱之甚切，尽管你没法用言语表达出来，而你的大多数朋友却对此浑然不解，并且总是奇怪为什么你喜欢这本书的同时竟也喜欢那本书。

与此相类，你面对一片风景，它们似乎蕴含了你终生求索的东西，而后你转向身边的朋友，他似乎也正看着你看到的一切——然而，话一出口，你们之间就裂开了一道鸿沟。

你会意识到，这风景对于他的意义全然不同，他所追求的景致与你格格不入，那些难以言表的触动令你魂牵梦绕，他却毫不在意。 秘密就在嘴边，欲说不能，恰如工房里木屑的味道，或是水击船舷的波声。

所有终生的友谊岂非都诞生于这样的时刻？

你最终遇到了另一个人，他身上具有某种特质（在最好的情况下，这种迹象也是微弱而不确定的），而你对这种特质有种与生俱来的渴望之情。

在其他欲望的涌动之下，在喧闹的激情间隙，在所有转瞬即逝的寂静里，日日夜夜，年复一年，终其一生，你都在寻找、观望、倾听着它的踪迹。你从未拥有它。所有曾经深深占据你灵魂的东西都不过是它的影子——或是可望不可及的惊鸿一瞥，或是从未彻底兑现的承诺，或是才抵耳畔便消失殆尽的回声。但如果它真想彰显自身——如果真的来了一个回声，非但不会消失，反而膨胀为声音本身——那你就认出它来。纵然可能有种种疑虑，你仍然会说：“这就是我为之而生的东西。”我们不能将其告诉彼此，它是每一个灵魂的秘密签名，是无可交流而又无可平息的渴望，是我们在遇见我们的伴侣、交上朋友、选择工作之前就已渴望的东西；即便躺在临终的床榻上，当我们的头脑已不再意识到伴侣、朋友或工作的时候，我们仍旧心存渴望。

只要我们存在，它就存在。如果我们失去了它，我们便失去了一切。”