最近有两位 MM 在办公室里养了一盆薄荷,是那种闻起来清香沁脾的、椭圆的、有那么深深痕路的叶子。
有趣的是它不能长得太高,两位MM天天为它掐顶叶,浇水施肥的。不过还是难以把握它的脾性,有时就黄了,有时就蔫了。终于经过她们的刻苦努力,在带来成长的喜悦的同时也给一屋的同事带来芬芳。
随着这叶子摇曳的却是七八岁、十几岁时候的记忆。祖屋正门前的大池塘边的那个小菜园,种了我们家最早的果树的菜园。那里有一棵柑橘,也许是祖父母栽下的,也许是更早。这柑橘每年春天开小的、甘香的花儿,秋天八月十五前结半绿半黄的果儿。
小小的园子,也就够儿时的我走五六步的,这小乔木(柑橘)下面,靠着篱笆,郁郁地长着青青绿绿,清香如牙膏的草儿。有时顽皮的时候,和伙伴们捉迷藏,就会踩过去,越过篱笆。被我踩折了的草儿,发出扑鼻的清冽,就象牙膏一样。摘下来,放在鼻子下,感觉周遭的空气都给洗过了。
柑橘树如今已经换成枣树,不知薄荷尚在否?祖母已逝快 6 年,植下之物却依然春来秋去,芬芳如故。