械模拟计算器 - 计算尺

^{▲ 常迵先生纪念品展板}

经过了近一个多月的工人师傅的辛勤劳作，我办公室走廊装修工程终于接近完工了。原来布置在走廊中常迵（tóng）先生纪念展台更新成了墙上错落有致的透明展窗，在背景灯光照射下具有很强的艺术感染力。这条走廊每天都会有老师和同学走过，老一辈科学家生前所使用的物品展示，所说的话语继续为下一代年轻学子成长默默的提供精神滋养。

在展品对面的墙上安装了连成一片的玻璃书写板，便于同学们在上面使用白板笔进行书写，讨论问题。想想看，在明亮的走廊里，同学和老师们围绕玻璃白板写写画画，前辈展品的灯光照亮了讨论的文字和公式，那将是多么和谐的情景。

在众多的展品中，有一组是常迵教授所使用过的计算尺，这是在计算器没有普及之前进行工程计算的工具。

^{▲ 常迵先生所使用过的计算尺}

计算尺，也许现在的学生已经很陌生，它和算盘一样早已远离我们的生活。在我上学的年代，一把精密、多功能的计算尺还是一件奢侈品。

正统的计算尺，分为上下尺两部分，中间有滑尺能滑动，并有左右标、滑标、发线、刻度等各种标记。计算尺上根据需要，会包含对数尺、重对数尺等等不同刻度。

历史上出现过的计算尺，因为其功能较为完善（能计算指数、对数、三角函数等啥的），使其比较臃肿、体积较大，不易携带。基本的计算尺，只有加减乘除的基本运算，构造不复杂。大体上可看作是一块多刻度、多精度的尺子。

^{▲ 使用计算尺进行除法运算}

计算尺的基本原理和使用方法并不太复杂，可以在网上找到相关的介绍文章。但如果想利用计算尺算的又快又准，还需要多加练习才行，否则可能还不如直接心算、手算来得快。

别看计算尺简单，在没有电子计算机时代，包括高阶对数、指数、三角函数以及平方根等几乎所有的科学计算，还包括战争中炮弹轨迹、落点等计算都是使用计算尺完成的。甚至直到有了计算机辅助的年代，计算尺依然帮助科学家计算火箭和导弹发射以及宇宙飞船的运行轨迹等。

^{▲ 在美国登月计划过程中工程师们使用计算尺辅助计算}

从它诞生起，计算尺就帮助工程技术人员解决复杂计算问题，电子计算器的出现使得它逐渐退出了历史舞台。现在它成为一些工程爱好者的搜藏品，或者出现在科普课程中。

现在的计算机功能越来越强大，人们越来越依赖计算机来接管更多的工作，所有工作细节都隐藏在密集的芯片中、复杂的程序里。计算尺，这把机械模拟计算机，则是在我们的指尖把计算过程展示的一览无余，展示出计算的真实。当下科技发展、经济繁荣，生活在其中的人们有时需要静下心来，体会生命的真实是什么。

^{▲ 人生的幸福到底在哪里？}