The Lost Homeland【to be continue】

2004-06-28

谨以此文纪念我永远都找不回来的童年和故乡

我的记忆是从和田开始的，实际上我的出生地是江苏的常熟，我在这个江南小镇长到四岁，但奇怪的是我对这座美丽的水乡城市完全没有了儿时的印象，这让我多年以后回到这里时，遭遇了不少尴尬，并且让很多自幼疼爱我的亲人伤心。我花了很长时间来调整自己的心态，只是为了让自己不再有负罪感，我想用缘分的说法或许比较有说服力，我的五行是属土的，所以我注定了和江南的水乡无缘，而是属于边关沙漠中的那个小城。

很久以来，我一直认为，当年离开时，悄然落下的眼泪，使我与这个城市结下的不解之缘。因为那种感觉，我再也没有体会过。泪水在我还没有意识到什么的时候，已沾满了脸庞，直到父亲叫我时，才发觉，我扭过头去，不想让他们看见。几分钟前还兴高采烈的我，突然觉得心里空荡荡的，好像一下被掏空了，完全没了分量，空得让我难以平衡。我睁大眼睛在车驶离和田的路上，默默记下方向和每一条岔路，因为那是我回来的唯一方法。不止一次，我想象，会不会忘带了什么，我们要调头回去？我会记得路的。汽车开出了半天后，我才隐约意识到，我再也不会，转回到，那个养我的小城和我的童年时代了。无力的空虚和苦涩的泪水是它带给我最后的印记。

哥哥是出生在和田的，当我被带到这座城市的时候，也是他离开父母身边，到生我的江南小城，我母亲的家乡去的日子，这样的调换，造就了我和他一生性格的差异。当时刚过了困难时期，他对于和田的认识仅限于父母描述中苦难的日子，就如同他们告诉我，常熟的亲人如何的疼爱我一样。

父母是上山下乡，支援边疆的一代人，我去的时候，他们各自的生产建设兵团刚解散，他们被安排在南疆的这座城市扎根落户。父亲在农机厂做技术员，母亲在当地的百货公司上班。（To be continue）

 

 

 

 

 

 

2005-04-08

我一直想写一篇关于和田——我的故乡的文字，半年多以前写了一段记述自己的思念和描述离别时感受的文章，算是个不错的开头，但是白天思绪万千，夜里梦回故乡，想的多了，有种自己驾驭不了的感觉，怎么长时间终未成文。自己也始终有种负债的压迫感。这些天想开了，记忆中的东西终究有一天会和我一起老去，在此之前遗忘掉一些这又怎么样呢？只要我愿意写出来，早点晚点写，写的多或是少，并不是那么重要吧！我想……这也许是对自然规律的顺应吧。

       言归正传。

       刚到和田的日子在记忆中已很模糊了，但之前在常熟的时间，则是象曝光过的底片，成了空白。当时我们全家住在农机厂的家属院里以现在的眼光看，那时住的环境简直就是贫民窟。家里就只有一间屋子，一个二三十平米的方块，家里的所有东西都堆在里面，屋子中央是一个煤炉，边上接出来的烟管长长的快延伸到屋顶，之后接了个九十度的弯管再直通向门口，从门上面的窗户玻璃中穿出。多年后，在大学上绘图原理的课程时，老师讲解到弯管接头的平面展开图时，我总想起当年的烟囱。当时家里面的布置，我也记得不是很清楚了，只记得很凌乱。因为门和窗都是在同一侧，其它三面都是墙，白天房间里也是很黑，晚上则是只有房子正中央挂着的一盏四十瓦的白织灯提供了照明，不少个冬夜里，这样的光就伴着我入眠。平时大多数时候，我的活动空间都是在外面，房门口大家各自用竹篱笆围了个小院子，其实不能称呼它为院子，只有三乘三的空间，平日除了一个走道，其他地方都堆了生火的柴木和冬天的原煤。柴门外就是一排和我们这边一样的平房，中间隔了约有 十米。我去的时候这块空地上种着几棵高耸的树，不知是不是桦树。后来没多久不知什么原因，树就被砍掉了，只留下几个树桩，再过了一段时间，树桩也被挖掉了，地面上多了一道又深又宽的坑。冬天各家的洗漱水经常就泼进去，时间久了，底下总是有一层坚实的冰。

       我们这一排大约住了三家，对面也是差不多，两排房子的门口相对着，住的都是一个单位的职工，大家都很熟，彼此之间也没有什么地位和贫富的差距，我常在左邻右舍间游玩，我最喜欢的是去隔壁的田震叔叔和对面一户来自北京的人家里去玩。前者家里有台留声机，底下一个四方的盒子，上面顶一个大喇叭，就是“大腕”里葛优比划的那种，这东西让我好长的一段时间里感觉很神奇，当时我就记住了一首歌，是郁均剑的“军港之夜”，军港的夜啊静悄悄……。对门我喜欢去则是因为那里总有一些新奇的玩具，例如，两根铁丝中间一个小人在中间荡秋千翻跟斗，就跟后来XP Plus里面的屏保一样。之所以会有玩具是因为这家有个比我大几岁的小女孩，父母多年后仍记得她的小名，叫“小一辉”，大概就是这个音吧，后来不知是因为我们搬家或是她家迁回北京，就再也没有了音信。说起来，我哥当年还和她玩了很长一段时间，不过现在提起来，我总感觉他是一脸的茫然。夏天的夜里，大家都喜欢拿张凳子坐在这块空地上聊天，我则是和那个小女孩在边上捉迷藏或是互相吓唬着、尖叫着、追逐着游戏，累了的时候趴在父母的腿上，听他们讲一些我不明白也没记住的东西。

       据父母说我是因为哭闹着不肯上幼儿园，所以才早早送我去读书的。反正不管怎么说，我到了新疆后没多久，就开始到了市三小，那时我们都叫它反帝小学。开始的时候进的是预备班。至今我头脑里仍能清楚的记得当年学校的格局和教室的分布，甚至周围的花草树木。前段时间我曾经在网上疯狂的查找和田的地图，多次努力之后终于找到了一份市区交通图，当我看到地图上标示“三小”的小红点时，我长长的舒了口气。

       它还在那里，等我……等我回去看它。（To be continue）

2005-04-12

      我思念的城市——许巍

我思念的城市已是黄昏，为何我总对你一往情深。

曾经给我快乐，也给我创伤，曾经给我绝望。

 

 

 

 

我在遥远的城市，陌生的人群，感觉着你遥远的忧伤，我的幻想……

风路过的时候，没能吹走，这个城市太厚的灰尘，

多少次的雨水，从来没有，冲掉你那沉重的忧伤，

你的忧伤，像我的绝望，那样漫长。

 

 

 

 

上预备班的时候，好像没有什么正儿八经的课程，较为有印象的是音乐课，一位姓 徐的女老师教我们，她的女儿也和我们同班，叫徐芳。老师上课教我们一些简谱，唱多来咪。对于我们绝大多数人来说，这是很枯燥的事情。但是每当上课的时候，看到老师带着她的黑皮箱来，我们总会兴奋得不得了。当课上到一半的时候，老师会把箱子打开，里面有很多乐器，梆子、沙锤、木鱼、三角铁……还有好些，我现在都叫不上名字。老师会把这些乐器分给听课最认真的小朋友。我最喜欢的是三角铁，敲一下，发出的清脆悠长的声音，一直在我耳边萦绕……可惜，到了演奏的时候，一切都乱了套，本来应该和着节拍的，大家却都是胡敲乱摇一气，都想要自己的乐器发出最大的声音，老师这时总是会停下来，纠正我们，可是只要重新开始，一切又照旧了。

徐老师用放在教室边上的风琴伴奏来教我们唱歌，她弹得很有力，比较起来我更喜欢三角铁的声音。有时候她也会带一台手风琴来，上面一边是像钢琴的按键，另外一边还有很多小的黑色的圆按键，弹奏的时候，还要像风箱一样的不停开合，在当时我的眼中，那是世界上最最复杂的乐器了。

有段时间，有位年轻的大姐姐来替她代课，她留着长长的披肩发，每当她上完课，要放学的时候，她会让我们排好队，给我们每人发一块糖，十几个小朋友这时会非常的乖，把队伍站的整整齐齐的。我喜欢她给我的方块的白砂糖，总是拿在手上，舍不得一次吃掉，一边走一边舔，那种甜味，伴随着儿时的回忆，至今未散……

2005-04-13

 

小时候我虽没有什么大病，但体质一直不太好。其实到现在也是如此。最突出的表现是不能吃油腻的东西，每当母亲把肉夹到我碗里，那么这顿饭，我一定会拖到最后一个，当父母亲吃完走开后，我就会乘他们不注意，把肉丢到柜子和墙的夹缝里。每次家里打扫卫生的时候，母亲总能从那里扫出一堆肉干，而我也少不了吃一份“笋烧肉”。今天想起来，我总觉得很奇怪，当时自己怎么就不知道换个地方扔，或是之后处理一下“后事”？反正当时我的伎俩被母亲看的很透彻，结果就是，每次我只能在她的怒视下，含着眼泪把肉吞下去。

其实相近的事，我干的也不少。例如，不喜欢吃苹果，就在院子的菜地里挖个坑，把苹果埋下去，后来被母亲在给菜地松土的时候挖了出来，结果……T_T

几件事联系起来，再加上父母常拿做笑谈的，“羊有几条腿”的问题，令我现在总是怀疑，当时自己的智商比阿甘强不了多少。“羊有几条腿”让我记忆深刻，时间大概是八二年左右，记得场景是在火车上，当时坐卧铺，不知谁问我这个问题，我张口就回答“两条”，大家都笑了。于是父母就启发我，“前面有几条？”，“两条”，“后面有几条？”，“两条”，“那加起来有几条？”，我看着周围的眼光怯怯的说，“……两条”。边上的人都快要笑翻了。父母则是面带无奈的表情摇着头。而我则是，惶恐的看着周围人的反应，眼泪直在眼眶里打转。

怀疑归怀疑，但事实上，在小学的时候，我的成绩还是很好的，这种情况一直保持到高中，可能是因为心思较为单一的缘故吧。后来开了窍之后，性子就野了，成绩也就江河日下了，这是母亲对我的总结。事实上我自己的感觉是我智力的发展是属于台阶形的线条，其间会有一个短时间的飞跃。“大器晚成”和“大智若愚”是我喜欢用来形容自己的成语。大学期间到现在，我都显得与实际年龄不符，“长得太老气”是几个损友常用来对付我的话。但谁又知道小学里不知多少次老师在我的期末评语里用上了“幼稚”这个词，害得我当时还一直担心这个词会伴我一辈子呢？

那时我的数学成绩相当不错，做应用题得心应手，往往老师出的题，刚写到黑板上，我在底下草稿纸上就有了答案。为此，教我数学的 张玲老师很是诧异， 张老师给我的印象很深，不仅仅是因为她是我的启 蒙老师，我想……。她扎一条又粗又长的辫子，穿件白衬衣，脚上常穿双黑布鞋，人呢，长得不好看。个子挺高的，给人有点强悍的感觉。平时几乎不笑，眼神很尖锐。当时大家都有些怕她，除了我。因为我总是能答对她上课提的问题，上到黑板前面做题的时候也是表现的很出色。渐渐的我发觉她在看我的时候，眼光中会有一些让人难以察觉的柔和，像是春天里的阳光。而我呢，在听她的课的时候也会变得愈加认真。后来，有一年市里举行小学生数学竞赛，她选我去参加，我也没有辜负她的期望，拿了第一名。分奖状那天，课间的时候，我在操场上玩，她在水房边上洗手，她侧头看着我，对我说“陈恒，你这次竞赛拿了第一名，可是不要骄傲啊！”，我害羞的点点头，之后一路小跑溜走了，那时的心情就像脱笼的小鸟一样，因为，我看到她笑了。结果那天放学后，我带着奖状在外面玩了很久才回家，被母亲一顿好揍，我是哭得昏天黑地，我当时不明白，拿了学校里的奖状并不等于得到了家里的“免打金牌”啊。-_-!