To G

G:

   一想到要给你写信,我心中就抑制不住兴奋。很抱歉,这种愉悦显得很不合时宜。

 

   你女儿好可爱,活泼得像个精灵,就跟你一样。那天我们见面时,她似乎很喜欢我的项链,紧紧将它捏住,不愿放手,扯得我脖子出了一道红印。我见她喜欢,就取下项吊坠的部分送给她。看着她满意的样子,我也宛然。但是我后来一想,我好像又做了一件错事。她那么小,是不适合玩那么细小的东西的,万一那金属片片被她吞到肚子里,该怎么办?请一定要小心照看她,把吊坠藏起来吧,如果她因此而受伤害,我会内疚得失去跟你谈话的勇气。

 

   随信一起寄去的,还有一个小包裹。那曾经是你的东西,也是我的宝贝。这些年来,迷糊的我丢失了很多东西。刘传的吉他谱、骑呢委员证、我的一批小说稿,都莫名其妙地找不到了。唯有你给我的那些信还一直在我身边,像永远不会离去的胎记。现在,我将其中的一部分还给你,希望你对它们不会陌生。我发现,这些信在不在身边,对我而言是完全无所谓的。因为我早已熟知其中的一切一切,即使没有实物,我也能在脑海中重现它们的样子。我熟知上面的每一句,每一字,每一笔。我清楚上面的每一条删除线,每一个插入符,每一处圆珠笔的油渍。我把这些还给你,但它们仍在我心中。

 

   前天在菜市场偶遇你父母,他们在鱼档前蹲着,研究哪一条加州鲈生猛。不等鱼贩动手,他俩自己就先徒手去抓那条最桀骜的,衣服全溅湿了。他们四、五年都没买过鱼回家了,他们两人都不爱吃鱼,但是她们知道你喜欢加州鲈。“哈哈,这条看着不错,清蒸的味道一定不错”,他们的话仍回响在我耳畔,在这样的幻听下,我无法想象他们那晚望着蒸鱼,却看不到你时的落寞……

 

   我自认为没有批评你行为的资格。记得以前,凡是我俩有分歧的事情,后来的事实总会证明你是对的。我没办法跟你站在同样的高度上看问题,但是我想,从前的你或许可以跟现在的你交流交流。我把10多年前你写的信还给你,请你重读那些原本属于你的想法。请你回忆一下,当初的你是怎么向我描述你父母的,当初的你是怎么看待亲情亲恩的。是你教会了我,该用怎样的态度去对待父辈。你比我聪明,感性,我的人生哲学是你教会的,我将你的信当福音书膜拜,我觉得上面字字珠玑,句句真理(当然,那些热烈的情话除外,那也许是你不理智的惟一的表现)。现在,我请你重新看看自己过去的文字,并想一想,当初的你和如今的你,哪一个更快乐、自在、无憾?

 

   我猜不透你,我想,你现在这样做,必然有你的理由。但无论如何,请至少不要让你的父母难过,可以吗?如果我在你心上还有点分量的话,我希望你能答应这个请求。

 

   上次见你,你喉咙痛得都懒得说话,扁桃腺炎这两天好些了吗?你离开太久,回家竟有水土不服的症状。也许,这儿确实不适合你,正如我不适合你。如果你还害怕去门诊打针的话,我建议你去买点阿莫西林服用,消炎效果挺好的。请放心用,你对青霉素不过敏,这一点是不会变的,十年前如此,十年后也一样。当然,我希望不变的不仅仅是这些……

 

   就写到这里吧。本有还许多话想说,但想必你很讨厌那些没有意义的假设,对吧?祝你快乐,林太太。

 

   愿你和你的家人顺心,如意,幸福

 

你的

D   

阅读更多
想对作者说点什么?

博主推荐

换一批

没有更多推荐了,返回首页