贞观气象在李世民书法中的体现
雷家林
大唐李世民留存今世的基本上是碑拓,著名有《晋祠铭》、《温泉铭》这两者是行书,《屏风帖》,此为大草,另外还有《两度帖》、《怀让帖》、《使至帖》、《北边帖》,此四者为行书,《久婴沉疾帖》、《体履渐可帖》、《渐望平复帖》、《造船帖》,此三者为行草。此外还有少林寺题字,日本国收藏其对联书法。对联书法书唐太宗语:“主无独治,臣有赞明,箴规苟纳,咎悔不生。” 屏风藏日本正仓院。
我从四个方面来谈李世民的书法:贞观气象、融合二王、龙虎霸气、上善若水。
贞观气象
对于古代帝王书法,我们必须抱着敬仰的心情,虽然过了1911年,我们的心灵早已自由解放,但要写好古代帝皇书法,我最好把自己的心态调回到古老,如对至尊,这样,才可能把李世民书论写好,这是亳无疑义的。写之先,我已把旧唐书通读一过,事实上也读了《晋书》(晋书是唐人写,其实也隐含贞观气象。《新唐书》是宋文人的手笔,虽然言辞干净点,但原始资料仍然数《旧唐书》)
但我并不马上写它,而是读读别人写的,感觉写得都差不多了,哦不,每个人都可以写出不一样的感觉,那么接着下来就是寻找自己的感觉,读《旧唐书》感到有意思的是马周和常何(因为元代散曲:“谁效常何”,常何对于我印象深刻),马周运气出奇的好,而常何又是太宗的大福人,玄武门那一关,也太悬,常何的站队让秦王最终接位,也奠定其书法之帝王气象,这一切都是连带的。
得天下不易,守天下更难,如何守住天下长久,除了多士寔宁,再无他法,秦王招来十八学士,济济多士,包括十八学士在内的凤凰集于长安这个梧桐池,(形成一种君臣关系的朋友圈)他们在世民身边,影响他,从政治思想到文化艺术,都产生正面且高质量的影响,把各种功加持在太宗一人身上,而一人又散发体现在其书写的墨迹中,这就是所谓的王朝气象。
前面说的马周,就是太宗皇帝通过常和网到一士,世民取士的手段也有点特别,让常何这种武夫来写一些管理天下的文章,问题是常何不善于此,但穷马周遇到常何,这个天下的风云际会,就是这么的奇妙,既然小马是穷读书人,请马周当枪手也成了常何得意的事,后面的情形我就不多写。
世民读马周的好文章只是一斑,这天下佳士与其文章,太宗基本读过,不仅治理天下有了底,而且我相信这些绅士写文章时,如对至尊,书法的水平也会高水平的发挥(以前都是用毛笔写文章),也会养育一下爱书法的皇帝之眼,这个就是潜移默化的影响力,想想那个时候没有什么书法展览,这种成了大统领的一个独享。一篇文章应当是三合一,治理方略,文学水平,书法风格三合一,三者同时影响唐皇帝。(按太宗皇帝自己说法:世南一人,有出世之才,遂兼五绝。一曰忠谠,二曰友悌,三曰博文,四曰词藻,五曰书翰。这个只是说的虞老师一人的情形,但大部分绅士文章就是我说的三合一),风云际会的贞观之世,也是上天特别的眷顾。
人们对大宗皇帝的非议体现在兄弟相残和个人生活上,但这两个在1911年前是很正常的,其中接大位是关切天下的安全长久,只能在家族中作出牺牲,至于私生活,个人隐私,完全不关别人什么事,君王只要天下平安便可,别在其它方面过高的要求,也不现实。能开创一个长久而高度文明的王朝,就算至功至伟了。因为从历史的角度说,自从刘汉没落后,中原差不多是短命王朝,常常处于战乱中。
这里还得说说的井田制时代的西周,人心敦朴,姬家的老大知道谦让,一人逃到边区吴越之地,那时人口又少,天下几百万人,这土地广大,自然不用过分争,在姜太公的帮助下,加东周有天下八百年,也可以说姬家的人政治素质好,但到郡县制时代就不行了,天下必争,不同家族要争,同家族也要争,刘家,曹家,司马家,杨家都争过,是那个时候的制度与形势使然。
这种政治上的纷争属于家天下时代不可避免,那我们就不去管他,只是探讨李世民的书法。
融合二王
李唐取天下,少年世民功在第一,虽是次子,天意是天下归他,但他不是神,一切都靠自己努力,只不过有神助吧,得天下如此,书法事业亦如此,太宗书法不是过分讨论技法可以涵盖的,重要的是一个人兼有一个王朝的气象,这个看起来虚的东西,却隐含在他的笔走龙蛇之中,充满一种无穷的张力,这种张力属于视觉感觉上的,是他在书法的内擫与外拓的巧妙运用,是一种书法内部运笔意义:一张一驰,文武之道。
关于内擫与外拓:我曾经写道:
”通常把王羲之与王献之比较内擫外拓不同的用笔风格,但在同一作者中,两种风格会同时出现,对比一下王羲之的《姨母帖》《二谢帖》,《姨母》呈外拓用笔风格,多含隶意,较为平正,《二谢》则呈内擫用笔风格,多倾势,前者大气包举,后者清逸削瘦,后来书家中颜清臣倾向姨母,李邕则同二谢面 。(《王羲之书法问题二则》)
从这里我们也看出书法的风格,没有绝对性,是相对的,或者准确表达一下,就是大体风格上,大王内擫小王外拓,而学习二王的世民融合两者也是顺理成章的。
晋之二王为世民推崇,有诸多因素在,书风的变革,时代的自由心灵状态(晋代风流),自身的能量,群体的烘托皆有关系,单从书法艺术的角度来说,王询的《伯远帖》胜过《兰亭帖》却没法选入三大行书的行列,《兰亭》价值与诗韵风流相关,文章的哲理深度亦为之增色,超越创新是灵魂原因。
在隶楷演变进展中,王羲之的先辈钟、张还有其老师卫夫人等人,便开始这个进展,到王羲之时,个人的天赋加刻苦完成了新书体的成熟,而他的儿子王献之巩固了这个声誉,小王亦不是大王的重复,草书的连绵写法及外拓的笔意同样反映其书法价值在创新二字,古典主义的书法典型总是超越前代提供新意思而足成。
李世民书法宗二王,用笔外拓多小王意,书风纵横跌宕,凛凛有一种不可犯之风神,与其臣子严谨相比,更多一点率意,抒展,激情流溢,获观兰亭真迹后,得晋人神采,他人难有此等便利,王者书法李世民最雄杰,也是气质使然,
世民远师二王近师虞褚,二个内敛二个外拓,融合李家的个人风格,虞世南与褚遂良两位书法老师是对于李世民书法的直接影响人,他们俩人正好也有内敛与外拓风格的总体风格加兼容。古人评"永兴真行如秀岭危峰,处处间起",其写《汝南公主墓志铭》有“聪颖外发,闲明内映。”句,用以评介其书法风格同样可以。李世民说:虞世南于我,犹一体也。曾经感叹虞世南死,无与论书者!
但世南死后,魏征推荐褚遂良接替世南成为世民的书法新老师,这也是君臣一体,事实上是一种延续,帝王的老师其实是绝对一流,两位加欧阳询为初唐三家,虞褚两人都学二王,也算与世民臭味相投,学生学到老师的或者主要是技法上的,而气象与风貌,只可能是自己的,君王的气象,臣子不会有,这样世民占了大的便宜。但我们看到的两位老师书法还是比较工致,以楷书与行书为多,而世民却在行书与草书上更多地显示出自己的自由度与特别的气象。
龙虎霸气
世民书法还并散发一种居高临下的视觉之势。骨力骨气决定形势形态,兵家李世民看出核心的所在,故善鉴善学,蔡中郞《夏承碑》虽然篆意遗存,到底简洁多了,利于行写快速,蔡氏书骨气洞达,故得势。军事天才的李世民亦深谙书法之理,尚骨力而形势自生是也,卫氏的笔阵图中所形容的笔画全在一个势字,实际上军事争战成败全在一个势,如高峰坠石,不可阻挡,孙子兵法的原理渗入书道理论中,可以相参相得。
骨气洞达的蔡邕其实是王羲之的祖师,到了王羲之这里演变成字势雄逸,如龙跳天门,虎卧凤阙 。仍然是龙虎雄强的气象,只不过增加了逸气,或者是柔弱婀娜的一面,骨气中的气与力意思相近,康南海云骨力洞达是也,气骨源于书者的内心能量。
这里谈书法的力,都只是视觉的张力,所谓的力透纸背,只是一种言辞的表达,但绝对不是蛮夫之力,它必定是书写者内在的力通过手传导于绢帛,纸,墙壁等材质上,它会在视觉的感觉上呈现一种不同的气象,这个也是艺术欣赏微妙之处,“如人饮水,冷暖自知”,此语很有禅意,也能很好的形容每个观者的不同感觉。但首先是艺术品本身的质量散发成一种气象,才可能让观者感觉这种气象的存在。
关于李世民求其骨力,而形势自生耳的理解。先看古人云:鹰隼之彩而翰飞戾天者,骨劲而气猛也;(宋.朱文长《续书断》)高峰坠石不可挡之势在地心吸力的作用,在地球内在的能量,故书家的内在精神能量加上后天练习影响其书法作品的张力,诸多壮夫在书法小道中,无意于佳乃佳,不凡的气质与经历在起作用 。
世民在书法学习选择二王,尤其是大王,但实际的字象是融合二者,本身就有一种外拓的气场,他的这种风格在《體履漸可帖》、《漸望平復帖》、《造船帖》三帖表现得十分明显,杰出者写字,天分占尽主流,可掩技法之不足。气象一词,全因书写者本人内在的魄力而产生,在人也在天,天人合一,如有神助,缺一不可。
上善若水
秦王只活了52岁,当时盛名在外,天可汗,发迹也早,少年英雄,年纪轻轻就在马背上讨生活,下马后的最爱,就是手摹兰亭。他以为”秦皇锐思,不免兹山尘,汉帝穷神,终郁茂陵之草"(《温泉铭》)。这人只活得这么久,钱再多权再大都无用,要万古流芳,也就把字写好,把画画好,把诗文做好!
诸位还记得扬雄谓:“诗赋小道,壮夫不为。"吗,这其实是个反话,壮夫们皆以为事业难持久,过眼云烟的东西,所以他们对小道十分上心,张力可以延到后世千年,这样天子骨子里更看重诗文书法,用心甚勤,当然不关是唐天子,连清帝也拼命作诗万首,虽然不及张若虚一首,但也泄露天子们内心所想:小道不小。
正如曹丕《典论·论文》说的:“盖文章,经国之大业,不朽之盛事。年寿有时而尽,荣乐止乎其身,二者必至之常期,未若文章之无穷。是以古之作者,寄身于翰墨,见意于篇籍,不假良史之辞,不托飞驰之势,而声名自传于后。故西伯幽而演易,周旦显而制礼,不以隐约而弗务,不以康乐而加思。夫然,则古人贱尺璧而重寸阴,惧乎时之过已。而人多不强力,贫贱则慑于饥寒,富贵则流于逸乐,遂营目前之务,而遗千载之功。日月逝于上,体貌衰于下,忽然与万物迁化,斯志士之大痛也!融等已逝,唯干着论,成一家言。 (楷夫兄提醒我有这么一段,当然这是曹丕还没接大位时写的文字,但基本上从皇帝到平民都知文章与书法可以流传百世)
帝王好文艺在家天下时代有特殊的意义,有一种无声的感召力,也是上善若水的力量,是对武力的一种补充,共同维持王朝的久安。
除了存世的作品外,我们还知道了一些后世大臣收藏世民书法,是写文书的方式流传下来,在书艺上对后世的影响。另外还有飞白书,同样值得关注,这些飞白书不脱晋人风味,保留汉隶的蚕头雁尾之笔,显得十分飘逸潇脱。他的这种飞白风格又与武则天沉着修饰的风格形成鲜明对比。(见拙文《李世民武则天飞白书,谁更高手》)
附李世民书迹资料:
大和中,令问孙彦芳,凤翔府司录参军,诣阙进高祖、太宗所赐卫国公靖官告、敕书、手诏等十余卷,内四卷太宗文皇帝笔迹,文宗宝惜不能释手。其佩笔尚堪书,金装木匣,制作精巧。帝并留禁中,令书工模写本还之,赐芳绢二百匹、衣服、靴笏以酬之。(《旧唐书》李靖卷六十七 列传第十七)
太宗尝以神笔赐周飞白书曰:“鸾凤凌云,必资羽翼。股肱之寄,诚在忠良。”(《旧唐书·马周传》)
《旧唐书》列传第三十九记载:“则天以方庆家多书籍,尝访求右军遗迹。方庆奏曰:“臣十代从伯祖羲之书,先有四十余纸,贞观十二年,太宗购求,先臣并已进之。唯有一卷见今在。又进臣十一代祖导、十代祖洽、九代祖珣、八代祖昙首、七代祖僧绰、六代祖仲宝、五代祖骞、高祖规、曾祖褒,并九代三从伯祖晋中书令献之已下二十八人书,共十卷。”则天御武成殿示群臣,仍令中书舍人崔融为《宝章集》,以叙其事,复赐方庆,当时甚以为荣。” (雷氏按:武则天获观王羲之书迹多于太宗皇帝,因王方庆家留有一卷没献出,太宗、则天两人同好大王书。)
附文章:《李世民武则天飞白书,谁更高手》
飞白,不是飞的白鹤,胜似飞的白鸟 雷家林文章 年轻时读古代那些章回小说,总觉得此类文体生动活泼的,往往是在开场白中,先说一些有趣的故事,这些故事往往能增长见识,而且相当的有文采,写手有时集古人的诗词之类,堆叠而增添文字的光彩,这些文字看似与正文不相关,其实有某种关联,至少先活跃看官们的心理,让其能够提神而进入正文的阅读与理解,而不是昏昏入睡,我是读这种古代小说长大的,而且这种小说的阅读,是童年与少年的一个美好的记忆与心境,它其实影响了我的行文风格,今天说飞白书法,当然应当先说“白”字,远在诗经里就有白鸟的不说,在古代的高逸之士中,就有白云情怀的陶弘景,这个还是被说成是《鹤铭》书法的书写者,这个《鹤铭》的文字,不仅是在书法历史中的地位非常的高,其实其文字亦优美或者有点凄清之美:“相此胎禽,浮丘之真,山阴降迹,华表留声。西竹法理,幸丹岁辰。真唯仿佛,事亦微冥。鸣语化解,仙鹤去莘,左取曹国,右割荆门,后荡洪流,前固重局,余欲无言,尔也何明?宜直示之,惟将进宁,爰集真侣,瘗尔作铭。” 《鹤铭》的地位尤其是在阮元,包世臣,康有为之流尚北碑之后是如此的,这个鹤又是与“白”字有关,属于白鸟之类的珍禽,古代的文人,写鹤的文字多,往往与长寿与道家的理念联系在一起的,比如苏轼的《放鹤亭》写鹤隐者与贤者,另外他的《赤壁赋》中的写白露:“壬戌之秋,七月既望,苏子与客泛舟游于赤壁之下。清风徐来,水波不兴。举酒属客,诵明月之诗,歌窈窕之章。少焉,月出于东山之上,徘徊于斗牛之间。白露横江,水光接天。纵一苇之所如,凌万顷之茫然。浩浩乎如冯虚御风,而不知其所止;飘飘乎如遗世独立,羽化而登仙。”《后赤壁赋》写白梦:时夜将半,四顾寂寥。适有孤鹤,横江东来。翅如车轮,玄裳缟)衣,戛然长鸣,掠予舟而西也。须臾客去,予亦就睡。予亦就睡。梦一道士,羽衣蹁跹,过临皋之下,揖予而言曰:“赤壁之游乐乎?”问其姓名,俯而不答。“呜呼!噫嘻!我知之矣。畴昔之夜,飞鸣而过我者,非子也邪?”道士顾笑,予亦惊寤。开户视之,不见其处。 从《赤壁赋》的白露之景到《后赤壁赋》尾部的白鹤之梦。苏子的两篇美文皆罩上一种飘渺的轻烟调子,写出的是两文浓郁的老庄色彩,这与苏轼在官场的失意的心境是相合拍的,中国的士人,达济天下,穷善其身,这个老套路很深而且很少有得改变。白鸟对于中国的古人来说,其实是神圣的,如同观到白虎,白鹿,白龙,白麟,白燕,白龟,珍希贵重一般,或者还有天鹅一般的品质。当然还有白菜,这清白家风与这些植物有点关联。 古之国人对于白的理解是清白而圣洁,这样李青莲名“白”也是在情理之中,或者在江南道的屋舍的色彩配置上,上面就是黑,下面的墙面,就用白,这样刷白墙面叫粉墙,吴冠中江南水乡作品的成功亦是得力于这种粉墙黛瓦的民居,江南普通老百姓的院落。 自然百姓用青砖修好屋宇,总再涂上黄泥沫平(今天是水泥),自然再做一个功夫,就是粉刷,这个便引出一个故事:有很久有久以前,有一个美女名蔡文姬,美女的爸爸叫蔡邕,――“蔡邕奉灵帝之命,作《圣皇篇》,书成,待诏鸿都门下,见杂役以帚沾灰成字,心为所动,归而作:飞白。” 曾经宋帝与米芾的对话:“臣刷字”的刷与小刷匠有什么关联,事实上是有关联的,蔡中郎便是见到那刷墙的扫把而联想到一种飞白体的诞生,愚曾经与一书友论扫把拖把写字,似乎正统一点的书友人以为有点旁门,对于现代前卫书风的排斥,却不知古已有之,就好比用头发写字,张旭早已玩过了,不算稀奇的,而且今天的人用拖把用扫把之类的笔写巨大之字,名日傍书,古人写一个点时早已用抹布做过了,古人并不象今人想象的那样保守,开放着呢,今天的历史进行到这般的地步,正是古人不断变革所致。 飞白体草法是有点若隐或现的运笔风格,或者似断还连的,比如刷墙,一次刷时有不到之处,要补刷,那么未补刷的效果,或许更具有艺术性,这事实上是进入虚实相生的境地中,山色有无中,笔迹是在云雾里,若笔墨之线条若龙,那么“龙”在腾云驾雾中,是有一种生动的活力所在,过于清晰与完全不现皆是极端的,好的艺术就是在似与不似之间。 露从今夜白,月是故乡明。湖上一回首,山青卷白云。日落江湖白,白露横江,白雪皑皑,白其实是美好的意象常常在古诗中出现,刷匠是工匠,书者是文匠。飞白是鸟在空中飞,在云中飞,若陷若现,充满生动的感觉。字象有生机与活力,活在简面与布面还有石面。 飞白与飞升,飞白与仙道,飞白与飞逝,字相中的云烟飘渺,今天能够见到的飞白书有李世民《晋祠铭》首额书飞白体“贞观廿年正月廿六日”还只是普通一点的飞白书,没有其中丰富过人之处,到了武则天时就不同了。珍稀的《升天太子之碑》,凝结了一代女皇的灵感与激情,西王母与王子晋皆给她带来一种类似王羲之书《兰亭》的的灵感与机遇,她所书飞白,其实能够留传下来,也是上帝的十分的眷顾,我们能够知飞白艺术大体的真相,鸟与虫,或者凤与龙,在字相中的相参与中含,增添汉字艺术的装饰性与丰富性,还有它的生动性,增添的是汉字艺术的活力,这种艺术性唤起百姓观者的激动与互动,获得一种心灵的涌起与共鸣,联想与想象,文意与艺术的暗示得到高度的融合。文人书法总是酸腐,而女皇之书法却是不同凡响的,这个女皇能干凡人不能干的事,不仅仅是造字比如“曌”字,日月当空的,书丹亦得有新意思才算好,否则史上无有其更多的迹存世,此飞白碑首与正文补救其无字碑之不能与不足,逃避了世人的诟病,正如其善于造陵墓一般,女皇善于把自己的思想与意思传之后世。普通的书者老套而不能引起世人的瞩目,而民间承传的鸟虫带彩的书法,比如姓名书,用一种特别的笔意,获得一种特别的效果,受百姓的欢迎,正是在其生动性与丰富性,能够打动人,唤起人的欣赏与喜爱。首先艺术的魅力在新奇,志在新奇无定则,在连林人不觉,在独树众乃奇,飞白不新,却少见,难度之大,掌握不好者难有佳作,不容易的,字写得烟云变灭是一种妙处,非飞白无以显出这种烟云变没。人在世只是一瞬间,人在神仙界也许是永恒,物质不灭,转换在一个所在,心灵不死,附着于能够附着之物。 太宗飞白见于《晋祠铭》碑首“贞、观”等九字,不见鸟迹,武皇单“仙”字有白鸟四只,白鸟者:有“王在灵囿、麀鹿攸伏、麀鹿濯濯、白鸟翯翯。”在《诗经》中出现,当是鹤者也,鹤者又与寿者相联系,鹤有寿者相,常常出现在道教的理念与迹象中,有点诗意化的形象,又有人以为是天鹅,同样高贵而飞在九天之上,总有不凡而近天的气质。王子晋是升天者,鹤化之形也,鸟迹就是仙迹,图鸟画鸟书鸟就是表达飞升与永恒,或者是之谓不朽,好比三足乌在扶桑树的停驻,不凡而神奇。 从艺术的角度来说《升天太子之碑》是相当成功的,因为放在今天,汉字的工具性完全的终结,所有古代中含艺术性极强的书法之迹,当然包括太宗皇帝飞白之迹,成为今天的珍贵视觉影象。我们可以从碑迹中推想真迹的情景,在布面或者纸面的效果是如何的,当然我们相信工匠在理解吃透神都女皇笔意的基础上,作了点修饰,这个是可能的,碑总是字要上石而显刀法的,不然书丹不能化为碑文(纹)。这可是很难的艺术制造,上普通一点书迹之碑,难度远没有飞白书大,益见《升天太子之碑》的稀有与珍贵。 我们是转换的方式阅读《升天太子之碑》之碑首,一会儿我们见到字,一会儿我们见到鸟,皆是称意欢喜的,那贡布里斯不是一会儿见到兔子,一会儿见一鸭头吗?其实我们古人观有装饰鸟纹的飞白书,便是转换观看的。 确实,武女皇的书法之迹增添的是汉字艺术的宝库,而且它的独特之处保存了古代飞白书体的原始风貌,让后来者探索飞白体有所凭借。 飞升放在今天仍然是人们之向往,不要笑秦皇汉武的长生仙境之梦,我们仍然在追寻这种不死之鸟的理想与意念,凤凰涅槃的理念与理想,我们在探索,不仅仅是在医学上的,更是在信仰上的坚持而期望一种转世与化生,追求永恒的生命而不停息。 |